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I BEUNDRING OG TAKNEMME-LIGHET TILEGNETI den bekjendte artikkel om den
moderne norske litteratur som Bjørnson offentliggjorde i det
amerikanske tidsskrift Forum (1894), sammenligner han alle de
europæiske litteraturer med flaater som kommer seilende ind mot
Amerika—alle med forskjellige flag og merker. Tilsidst kommer den
yngste av alle flaatene: den norske. Det var en samling av alvorlige
skrog, plumpt byggede, tungt riggede, solide skuter som øiensynlig
hadde sine bestemte havne at anløpe og sin vegtige last at bringe frem;
neppe en eneste lystseiler iblandt dem.

Jo, én var der som skilte sig ut,—smek-rere,—elegantere i sin reisning,
flottere seilføring, det var kanske likevel en lystseiler;—men saa man
nærmere til, saa opdaget man i stavnen et par blankpudsede
messingkanoner som strakte sine slanke halser ut mot en eller anden
fiende, saa man skjønte at heller ikke den seilet bare for moros skyld.
Den bar navnet: Alexander L. Kielland.Naar jeg mindes det indtryk
Kielland gjorde ved sin første fremtræden—jeg tænker nærmest paa
Novelletter og Garman & Worse, saa samler det sig bedst i ordet:
blændende;han var uimotstaaelig;han kom ind som noget ganske nyt,—noget
som vi herhjemme aldrig hadde set maken til.

Hvad var det nye?

Ingen vil paastaa at han var meget dyptgripende eller gav overraskende
indblik i menneskelig sjæleliv, eller nye tanker at gruble over, eller
at hans bøker udmerket sig ved særlig indtrængende skildring eller
holdt os i aandelos spænding ved merkelige hændelser. Hvad var det da
som blændet os og gjorde ham saa uimotstaaelig?—Det var sikkert først
og fremst tonen,—det nye foredrag.

Vi hadde dengang—omkr. 1880—en stor tid i vor litteratur, fremfor alt
hadde vi de to store som vi var oprigtig stolte av; de hadde, ubetinget
og uimotsagt, for vort land erobret hegemoniet i nordisk aandsliv, de
hadde skaffet os opreisning for den ydmygende avhængighet av dansk
kultur som vi hadde levet i gjennem mange menneskealdre, deres verker
var det—naar det kom til stykket—som skjænket os det so-lideste
grundlag i vor politiske uavhængig-hetskamp mot svensk overmod. Vi var
oprigtig taknemmelige og stolte av dem; men allikevel kunde vi—mand og
mand imellem—ikke la være at hviske om dem,—de hadde sine
besværligheter, begge to,— hver paa sin maate.

Naar Ibsen hvert andet aar utsendte sit drama,—saa var vi naturligvis
vældig interessert,—vi maatte oieblikkelig ha fat i det, spændt paa
hvad det var han dennegang hadde paa hjerte,—og vi fordypet os og
diskuterte og forklarte og fortolket.— Men vi er jo ikke alle anlagt
for dypsindighet,—og det hændte at man tilstod for hverandre,—at det
var litt av et aarke med alle disse tungtløste gaater som man atter og
atter maatte bryte sin hjerne med.— Gid profeten vilde snakke litt
tydeligere!

Med Bjørnson var det jo ikke det; han var altid tydelig nok og plaget
ikke med mysterier. Men heller ikke han var akkurat bekvem,—saa altfor
paagaaende; naturligvis elsket vi ham og var begeistret for ham og var
paa det rene med at vi i aller høieste grad trængte en slik «landsens
blæsebelg som holdt liv i alle esser»; men der var allikevel de som
ræsonnerte: der kunde væremaate med, ganske vist er det nødvendig at
ilden blir holdt vedlike; men det kunde allikevel være plagsomt nok at
sitte like utfor mundingen av en slik blæsebelg som ustanselig var i
virksomhet. Gid profeten vilde unde os en times fred!

Jonas Lie befandt sig paa denne tid i et slags dødvande, det gamle i
ham holdt paa at visne, det nye var endnu ikke blit produktivt i ham,
han famlet og stammet, hadde endnu ikke fundet den impressionistiske
form hvori han nogen aar senere skulde støpe sine mesterverker.

Arne Garborg hadde netop saavidt vist sin merkelige profil; interessant
og intelligent, skjærende skarp i sin haan, intens i sit had som i sin
kjærlighet, vaakent op-tat til alle sider, eggende,—urovækkende; man
fulgte ham med spænding. Men saa var det det med ham at han hadde iført
sig denne nye og uvante sprogdragt som var mange en forargelse og flere
en plage og et hefte.

Saa kom Kielland; ham var der absolut ingenting iveien med, han var
klar og gjen-nemsigtig, hos ham betydde ordene det de betydde—uten
skjulte hemmeligheter. Det var for en stor del de samme tankersom
beskjæftiget alle vore digtere dengang og de tænkende av læserne; men
Kielland sa dem paa en ny maate, mystificerte dem ikke som Ibsen,
brølte dem ikke ind i ørene paa os som Bjørnson, stammet dem ikke som
Lie, oversatte dem ikke paa et vanskelig sprog som Garborg; han kom med
dem i en ny, hos os ganske ukjendt form, han konverserte revolution ind
i os, suaviter in modo, fortiter in re,—sa sterke ting med lavmælt
røst, skjøt ikke spurver med kanoner, men fandt det mere spændende at
nedlægge en elefant med kaardestik.

Kiellands stil eier to egenskaper som er uhyre sjeldne hos os,—vid og
ynde,—og det var det som først og fremst gjorde ham uimotstaaelig, saa
man i begyndelsen næsten glemte at han spøkte med hellige ting og
rettet sine vaaben mot det som skulde være samfundets sikre grundlag,
man merket knapt at han var farlig, men lot sig simpelthen bedaare av
hans muntre eleganse som var saa indtagende.

Og saa var man jo i høi grad imponert av at han med én gang sprang ut
helt færdig,—med én gang en utviklet forfatter-personlighet i fuld
besiddelse av sin eien-dommelighet, virtuos første gang hanfremtraadte
for offentligheten, intet av debutantens famlende usikkerhet eller
falske grep.—Datidens kritikere søkte at forklare dette sjeldne
fænomen, idet de lovpriste den unge forfatter for hans enestaa-ende
selvbeherskelse som hadde sat ham istand til med kritik at gjemme alle
sine øvelser i skrivebordskuffen.

Forklaringen slaar neppe til; saavidt jeg har kunnet finde ut, fandtes
der ingenting eller ialfald ikke noget nævneværdig i
skrivebordskuffen,—ingen uklare utkast, ingen ufuldendte verker,
ingenting at forholde publikum, saa Kielland hadde for-saavidt hverken
kritik eller selvbeherskelse behov.

Men det er jo allikevel merkelig at han saaledes med én gang kunde
optræ som mester uten at ha gjennemgaat nogen skole.

Forklaringen er, tror jeg, for en væsentlig del at finde i hans
avstamning,—i sleg-ten. Ikke saaledes at forstaa at hans talent sans
phrase kan betegnes som slegts-arv (—hvad man vet om arvelighet og geni
er saa litet og vagt),—men kun saaledes at hans instrument blev stemt
under indflydelse av en kultur som var opsamlet gjennem tre fire
generationer og som haddesit særegne præg. Hans opvekst inden denne
atmosfære blev ganske tvangløst den skole han gjennemgik, og derved
blir det forklarlig at han første gang han satte pen paa papiret, kunde
fremtræde som suveræn herre over sit talent.FØRSTE KAPITEL

STEDETAlexander L. Kielland nedstammer fra en slegt av
kjøbmandspatriciere,—den eneste av vore betydelige eller nævneværdige
forfattere i det 19de aarhundrede; alle de andre kommer fra bønder
eller embeds-mænd; først i vort aarhundrede dukker der op en og anden
arbeidersøn. De fleste av dem var kanske prestesønner,—jeg nævner bare
Welhaven, Wergeland, A. Munch, Bjørnson—. Prestegaarden spiller dog
ikke paa langt nær den fremtrædende rolle som i Danmark hvor den var
moder-skjødet for det meste av det talent og den kultur som blomstret i
det lille frugtbare land. Men fra embedsmænd eller bønder kom de
ialfald allesammen; der var, foruten Kielland, kun én undtagelse, den
største av alle, som er undtagelse i alt— Henrik Ibsen; han var, som
Kielland, søn av en kjøbmand,—men aven falleret kjøb-mand, og det var
ganske vist forfaldet og

13fallitten som blev det mest bestemmende for ham; som en deklasseret
borgers søn var det fra baksiden han fik sit første bitre utsyn over
livet.

Kiellands barndom og første ungdom var derimot helt solbeskinnet.

* * *

Stavanger var omkring midten av det 18de aarhundrede en ganske liten by
paa nogen faa tusen indbyggere, og det var der som i de andre norske
byer, som alle var smaabyer, at en eller et par handelsfamiljer sat
inde med pengene, de faste eien-domme og indflydelsen.

Familjen Kielland var kommet ind fra Sogndal ved Egersund hvor slegten
hadde eiet store gaarder og efterhaanden ogsaa drevet handel. I 1751
drog Jacob Kielland til Stavanger, hvor han tok handelsborgerskap,
giftet sig ind i byens fornemste familje, den Godtzen-Smithske, og drev
sin forretning op til en betydelig magt som vokste under hans søn
Gabriel Schancke Kielland og kulminerte under hans søn Jacob Kielland
d. y. som i 1863 døde som en av Norges rikeste mænd.— Da var det slut;
i godt og vel hundrede aar hadde den økonomiske opdrift varet,Stavanger
omkring 1800

(Efter Sohcel)— tre generationer,— efter Luthers ord: da konsul Jacob
Kielland d. y. døde, blev handelshuset Jakob Kielland & Søn opløst.

Ingen av disse Kiellands stamfædre var ordinære pengepugere, de hadde
allesammen adskillig samfundsaand og megen kultur. Den merkeligste av
dem var den midterste, Gabriel Schanche Kielland,— agenten som han i
almindelighet kaldtes. Han var oprindelig ikke bestemt for handelen,
vilde bli lærer og hadde i adskillige aar drevet studier i de klassiske
sprog, da han paa grund av farens sykelighet blev nødt til at gaa ind i
forretningen. Han hadde reist meget og var rik paa initiativ og idéer;
i sin ungdom hadde han været sterkt paavirket av de franske
encyklopædister og var begeistret for den store revolution; han var
glødende patriot og en meget virksom borger, optraadte i krigens og
nødens aar omkring aarhundredeskiftet med aandsnærværelse og
offervillighet, stod i spidsen for alle foretagender som paa nogen
maate kunde tænkes at fremme byens vekst og var grepet av den
vaak-nende norske nationalfølelse; det første skib som gik av stabelen
fra hans eget verft, døpte han «Det norske Academie», et
smuktvidnesbyrd om hans interesse for oprettelsen av et norsk
universitet; det var og-saa G. S. Kielland som la grundlaget for det
anseelige Kiellandske familjebibliotek, som nu er indlemmet i
Stavangers kommunebibliotek (—Alexander Kielland har skrevet en sirlig
katalog—); biblioteket vidner overmaade fordelagtig om grundlæggerens
dannelse, indeholder et vegtig utvalg av—navnlig engelsk og fransk
litteratur, ikke bare skjønlitteratur og digtning, men ogsaa historie
og filosofi.

G. S. Kielland giftet sig med preste-datteren Johanne Margrethe Bull og
blev derigjennem svoger til Jens Zetlitz som herefter blev en fast
gjest ved agentens mangfoldige selskaber i byhuset og paa Ledaal (hans
landsted); ved alle leiligheter stemte den festglade prest sin lyre og
sang lange viser, hvor dyd og borgersind og Venus og Bacchus blev
lovprist i en harmløs samklang som forekommer os besynderlig fjern i
den forbudets ufestlige tidsalder vi nu gjennemgaar.

Agenten, Alexander Kiellands oldefar, var øiensynlig hans yndling
blandt forfædrene; han heter i Kiellands romaner Morten W. Garman og
gaar ofte undernavn av «Gamle-Konsulen».—«De friere idéer fra
aarhundredets begyndelse i forbindelse med hans stilling som eneste søn
i det store handelshus havde givet hans livsanskuelse et overmodig
sving. Inde i byen var der baade lidt spot og megen forargelse over
hans forfængelighed.

Men det vidste han selv ingenting om.

Fra sit ungdomsliv i udlandet og fra hyppige reiser førte han med sig
en egen luft, hvori han levede.—Anskuelser og idéer, vidt forskjellige
fra dem, med hvilke der arbeidedes i den lille tarvelige by, som netop
befandt sig i en dobbelt gjæring ved økonomisk opsving og en stærk,
religiøs bevægelse.

Ude paa Sandsgaard (o: Ledaal) derimod levedes der endnu paryktid. De
hovmodige embedsmænd og officerer som hørte til i byen, livedes op
igjen og gjenfandt sine traditioner ved festerne derude, hvor der blev
spist og drukket godt og længe ved lange borde; hvor selskabet var saa
fint og sikkert paa sig selv, at samtalen ikke behøvede at være saa
ængsteligt fin; hvor et dristigt ord eller et tryk af en fod eller
haand, som forvildede sig, hvor den ikke burde være, eller en hvisken
bag viften,som i virkeligheden var et kys paa øreflippen, hvor hundrede
smaa traade—for lette til at være letfærdige gik fra den ene til den
anden og indspandt det hele i et fint, glinsende silkespind, bag
hvilket frivoliteten tog sig ud, blev elegant, sirlig, anstændig som en
menuet.

Og i dette liv svømmede konsul Gar-man—sikker og behændig som en blank
fisk----»*

Agentens søn, Jakob Kielland var i mangt en motsætning til sin far, en
meget mere borgerlig type som ikke hadde noget hverken av rococco eller
empire i sig, hvad der hadde været adskillig av hos faren,— en
fremragende forretningsmand, et stil-farende arbeidsmenneske som skydde
al offentlighet og ikke hadde synderlig sans for festlighet. Han
opretholdt dog den traditionelle familj eselskabelighet, hvor hans
ældre og yngre slegt og deres omgang mødtes i tvangfrit samvær. Han var
gift med sin kusine Axeliane, datter av Jens Zetlitz, og det er kanske
ikke helt uten betydning at der saaledes kom en draabe digterblod ind i
familjen.

* Skipper Worse—Samlede Digterverker II, 260—2.Da Jacob Kielland døde,
blev hans store formue delt mellem hans børn, og skjønt de var mange om
at dele, saa var der dog nok til at ingen av sønnerne behøvde at tænke
paa sit utkomme; der var da heller ingen av dem som gik ind i eller
blev værende i nogen borgerlig stilling. Slegtens økonomiske og sociale
opdrift var foreløbig tilfredsstillet, og denne—den fjerde
generation—søkte sine livsværdier paa andre hold,—i nydelse—materiel
saavel-som aandelig—, i velvære, i læsning, naturglæde og kunstglæde, i
tankeut-veksling; og kunstneriske anlæg eller tilløp begyndte at dukke
op. Det sidste var navnlig tilfældet hos Jens Zetlitz Kielland,
Alexander’s far,—som puslet med litt av hvert, snedkererte og skar i
træ og elfenben, klattet paa lærred og drev med musik; han var sikkert
ikke uten talent; der findes i familjen mange nydelige
elfenbenssmyk-ker som han har skaaret med egen haand, og han har
efterlatt sig flere billeder som vidner baade om formsans og
komposi-tionsevne; han drev det dog ikke til noget som kan betegnes som
fuldbaaren kunst; men det som hos ham ikke var mere end en begavet
amatørs tilløp, det fuldbyrdetsig i hans søn som i sit materiale evnet
at forme smykker som vil beholde sin plads blandt vor litteraturs
juveler,—og i hans datter—Kitty Kielland—som ved sine vederheftige
billeder har erobret sig en ærefuld plads i vor unge kunsthistorie.

Denne generation fortsatte den selska-belighet som ialfald siden
agentens dage var blit traditionel,—fortsatte den i former som hadde
bøiet sig efter de nye tider, men som allikevel lænket sig ind i den
overlevering hvorav den var et led.

Jeg har en personlig erindring som nu er godt og vel 45 aar gammel, jeg
hadde dengang ikke hørt Alexander Kiellands navn nævne—det var fire,
fem aar, før han begyndte at skrive. Jeg kom til Stavanger for at
besøke en ven og blev indført i de kredse hvor den kiellandske familje
var samlingspunktet; jeg kom ikke med store forventninger, for vi fra
Bergen hadde ikke høie tanker om forholdene i vor naboby. Men jeg blev
beskjæmmet og maatte straks indrømme for mig selv at noget lignende
hadde vi ikke i min fødeby: En rolig, sikker velstand uten korkesmeld
eller overdreven matluxus, fuldstændig fri for et-hvert klikevæsen som
lukker den fremmede ute,—en selvfølgelig velvilje, en venlig munterhet
som gav sikkerhet og tillit, tvangløs frihet i forholdet mellem gamle
og unge, mellem mænd og kvinder; ofte kunde samtalen ved et tilfældig
ord som tændte, blusse op til en hel diskussion om alle de farlige
spørsmaal som dengang ulmet i sindene, ordene fløi med stigende
dristighet, vovede paradokser utslyngedes, men det hele var dog
behersket av en usynlig takt som utgik man vidste ikke hvorfra, men som
laa i luften og satte grænser der utelukket det pinlige og saarende.

Da jeg fem aar senere læste G arm an & Worse var det som en
gjenkjendelse: jeg hadde været paa Sandsgaard, deltat i middagene, git
mit besyv med i diskussionene.

I denne kreds av slegt og venner følte Alexander Kielland sig som
fisken i vandet; skjøn som en gud, morsom og eftertragtet, utfoldet han
her sine bedste egenskaper og solet sig i den charme han
utøvet,—hviskende i krokene, flirtende i lysthusene, samlende omkring
sig glade grupper hvor hans vid tændte latteren.— For ham gik alting
an; der var ingenting han ikke tillot sig, han kunde si de
far-Ledaalligste ting som gjorde skikkelige folk ræd og het om ørene,
men reddet altid tilslut situationen i en pudsighet som druknet frygten
i latteren. Han var naturligvis uten sammenligning den mest ydende i
kredsen, gav uendelig meget mere end han mottok; men han fandt her
noget av det han foreløbig hadde mest behov,—en luft som gav gjenklang.
Han vokset op i en verden hvor han—uten at vite det og uten at tilsigte
det—ganske uvilkaarlig kom til at opøve sig for den gjerning som skulde
bli hans. Der kom jo senere ogsaa andre momenter til, reiser, litterær
paavirkning, navnlig fra Frankrig; men det er forsvindende i
sammenligning med hvad han i saa henseende skyldte hjemmet, den
europæ-isme, den verdensmandstone hvorved han like fra sin debut skilte
sig ut fra alle vore andre forfattere, var i hovedsaken erhvervet og
opøvet i de omgivelser jeg her har forsøkt at gi et hurtig indtryk av.

Ogsaa i andre henseender blev Kiellands forfatterpersonlighet bestemt
av slegten. At være søn av en rikmand med traditioner tre fire slegtled
opover, er eller kan ialfald være en lykke og en styrke, det gir eller
kan utvikle medfødte anlæg til selv-stændighet, uavhængighet, mod og
rummelig frisind, og jeg tror Kiellands forfatterskap vidner om disse
egenskaper. Men det medfører ogsaa farer, en rik mands søn blir let
forkjælet, holdes altfor længe utenfor de farlige og nødvendige
sammenstøt med livet, kan let komme til at utvikle sig til et
nydelsesmenneske istedetfor til et arbeidsmenneske,—og denne fare har
Kielland neppe undgaat,—jeg sigter ikke til hans private personlighet
som ikke vedkommer mig, men tænker utelukkende paa hans forfatterskap
som stundom lider under mangel paa utholdende anstrengelse, og naar han
efter sin glimrende start stanset saa hurtig op og sluknet som en
meteor, —saa tror jeg at forklaringen først og fremst er at søke her.

Kiellands forhold til slegten kommer tilsyne i hans forfatterskap ved
enkelte bestemt uttalte sympatier som man ellers ikke skulde ha ventet.
Gjennem alle hans bøker gaar der et tydelig skille mellem underklasse
og overklasse; underklassen har hans medfølelse og kjærlighet, de er
næsten altid de uskyldige ofre for overklassens grumhet og hjerteløshet
eller ial-fald tankeløshet; men læg merke til at denne overklasse
bestaar næsten utelukkende av embedsmænd; han har et helt galleri av
dem,—lærere, statsraader, departe-mentsmænd og fremforalt prester og
atter prester som blotstilles og haanes uten skaansel. Kjøbmændene,
navnlig de store handelshusers chefer, — som vel ogsaa hører til
overklassen og antagelig heller ikke alle er engler—behandles derimot i
regelen med en ganske anden hen-synsfuldhet, og naar det gjælder de
ældre, med en sympati, ja næsten ømhet som sikkert har sit utspring i
hans slegtsfølelse.

Endelig staar Kielland ogsaa rent stoflig i gjæld til sin slegt.—Ludvig
L. Daae som ikke var Kielland huld, skrev engang i en anmeldelse av
«Gift»: «En bekjendt jødisk kritiker bemærkede engang om en ligesaa
bekjendt jødisk novellist, at han yndede at servere sin bedstemor i
skarp sauce. Noget lignende kunde man sige om Alexander Kiellands
fortællinger om vestlandske patricierfamiljers liv og levnet.»

Daaes bemerkning er ikke synderlig rammende hvad den skarpe sauce
angaar; —men med hensyn til kjendsgjerningen har han ret. Kielland har
i sin digtningvirkelig i temmelig stor utstrækning utnyttet sin
familjes traditioner, baade i fremstillingen av almindelige forholde og
av enkelte personer. Skildringen av livet paa Sandsgaard og
handelshuset Garman & Worses skjæbne er en ikke synderlig ændret
gjengivelse av hvad familjetradi-tionen hadde at fortælle om forholdene
paa Ledaal og Jacob Kielland & Søn’s historie; Gamle-Konsulen og
Unge-Kon-sulen og onkel Richard er alle bygget over model av nogen av
Kiellands forfædre; Hans Majestæts Foged har faat flere træk fra hans
egen far;—for kun at nævne et par exempler som uten vanskelighet kunde
mangfoldiggjøres.

* * *

Alexander Kiellands mor var Christiane (Janna) Lange, datter av den
be-kjendte provst Alexander Lange i Asker som i en aarrække hadde været
residerende kapellan i Stavanger, hvor han hadde tilhørt
Kiellandsfamiljens intimeste vennekreds; det er efter ham Alexander L.
Kielland har sit navn.—Fru Janna Kielland var en blond skjønhet som
indtog alle som kom i hendes nærhet, ved sit væsens sødme; hendes
sykelighet bidrog kun til atgjøre hendes skjønhet mere rørende; hun led
av et hjerteonde som voldte hendes død endnu før hun hadde fyldt sit
42de aar. Alexander var dengang kun tretten aar gammel, men tapet
gjorde et uutslettelig indtryk paa ham; det er sikkert erindringen om
hans egen barnesorg som ligger bak hans skildring av Abraham Løvdahls
smerte ved morens (fru Wenches) død (i «Gift»): »—Og da først løstes
sorgen i ham og væltede over ham som et hav, — den største og bitreste
sorg som der ikke er trøst for i saa ungt hjerte; den heftige
barnesorg, om hvilken de voksne tror, at den saa hurtigt forvindes,
fordi der gror saa meget over.

Men med en livagtig bitterhed som ingen anden lægger denne sorg sig
dybt i grunden, og alt, hvad der siden kan vokse i et hjerte, det gror
op af denne hellige sorg.

Livet og tiden kan efterhaanden bøie og forandre; men et fælles mærke,
et fælles smertens sted vil der altid forblive for den, der netop havde
faaet evnen til at forstaa og lide, for straks at skulle begynde med
det allertungeste tab—det eneste som aldrig kan erstattes.»Kielland var
gjennem sin varme slegts-følelse sikkert likesaa sterkt knyttet til sin
mødrene som til sin fædrene familj e, han omtaler i sine breve flere
gange med stolthed Lange-blodet i sine aarer, «Det ligger i
Lange-blodet at være enten helt ud mis-fornøiet eller ogsaa helt ud
henrykt; og min portion af dette blod er jeg glad over; thi det giver
lyst og mod til at se paa tingene med den saakaldte ensidighed, som i
virkeligheden er kraft—evnen til at beundre og afsky helt ud og
ublandet.» (1887); navnlig opretholdt han et livsvarig ven-skap med sin
onkel, statsraad Jakob Lange med hvem han hadde sterke politiske
sympatier og til hvem han har skrevet nogen av sine aapenhjertigste og
interes-santeste breve.—Men Kiellands morfar var en indflyttet
embedsmand, hans ophold i Stavanger var kun foreløbig, slegten hadde
—efter sin indvandring fra Tyskland, slaat røtter paa østlandet, i
omgivelser som var digteren ganske fremmede; dette, i forbindelse med
morens tidlige død, gjorde at morsslegten blev uten direkte betydning
for Kiellands digtning. Medens mange av hans bøker er bygget over træk
fra Kiellandsfamiljens historie og indeholderflere, mere eller mindre
retoucherede, portrætter av hans forfædre paa farssiden, vil man i hans
samlede produktion neppe finde spor efter nogen Lange.

Aaret efter morens bortgang døde bedstefaren, handelshusets chef og den
talrike familj es overhoved; forretningen blev opløst ved hans død, men
det gamle rummelige hus paa Torvet blev overtat av hans svigersøn,
konsul Jacob Sømme og vedblev at være et selskabelig samlingssted for
slegten og dens venner.—Fru Sømme (Johanne Margrethe (Hanna) Kielland)
var elsket av alle,—et yndig menneske som skapte et sjelden harmonisk
hjem—i munterhet og kjærlighet, og her fandt Alexander Kielland ofte et
tilflugtssted efter morens død; faren hadde snart giftet sig igjen,
hvad der ikke bidrog til at gjøre savnet mindre saart for børnene, men
fru Sømme blev, efter Kiellands eget utsagn, som en anden mor for dem.
Hun indtar en fremtrædende plads i hans barndomsminder, og han vedblev
like til hendes død at omfatte hende med en ærbødig ømhet som har faat
et vakkert uttryk i flere av hans breve.

Julen 1900,—paa et tidspunkt da meget hadde forandret sig i Stavanger,
sendtehan hende et exemplar av Chr. Winthers «Flugten til Amerika» med
illustrationer av Alfred Schmidt, og skrev—med utgangspunkt i det
berømte danske digt— følgende fire linjer—en av de meget faa ganger han
indlot sig paa at skrive vers:

rp Til „ Jul 1900.

1 ante Hanna.

Det minder saa saart om de gamle Hjem.

Og om alt hvad vi nu maa savne.

—Du aabned saa tidt dit Vindve paa Klem

og raabte paa vore Navne.

Allik.^På det inderligste knyttet til Kiellands sterke slegtsfølelse er
hans trofaste kjærlighet til den by hvor familjen hadde boet i over
hundrede aar. Han er sikkert den mest stedbundne av alle norske
forfattere. —Ibsen, Bjørnson, Lie, ja selv Garborg kunde i aarevis leve
i fremmed land og et helt menneskeliv borte fra sit hjemsted; Kielland
kunde idethøieste holde det ut et aar eller to,—da maatte han hjem
igjen.

Hvor han reiser hen, slæper han hjemmet med sig, ustanselig skriver han
til sine venner og ber om besked; de maa holde ham å jour med alt hvad
der foregaar, gaa indom børsen og høre hvad folk snakker om.—Han har
læst i en avis at et stort skib har havareret like ind paa havnen; han
forgaar av ærgrelse over at han sitter i Paris og ikke er hjemme, og av
nysgjerrighet efter alle detaljer. Hvorledes gik det for sig? Du saa jo
paa det. Hvor stod du? Hvad vind var det? Fortæl, fortæl og glem
ingenting.

Næsten alle Kiellands bøker foregaar iStavanger,—av hans større romaner
alle undtagen én (Arbeidsfolk), hvorfor da og-saa boken er saa
besynderlig atmosfære-løs; men ogsaa der maa han tilslut kalde
Stavanger tilhjælp og kommer dragende med Lauritz Boldeman Seehus og
jæder-bonden Njædel, før han faar lagt det rigtige maal—paa sine kjære
«arbeidsfolk» i den forpestede hovedstad.

Man kan ikke læse Kiellands bøker uten ustanselig at tænke paa
Stavanger, man kan ikke opholde sig i Stavanger uten ustanselig at
tænke paa Kielland.

Læg merke til—for at begynde med det evige—hvor meget veir der er i
Kiellands bøker,—og ikke er det at undres over. I Kristiania er der
ikke noget veir,—der er et meget behagelig klima, men himmelen har
ingen begivenheter. Men i Stavanger, —der er der mere veir end i nogen
anden by jeg kjender; det skulde da være Bergen som kanske har
forrangen i væte, men saa staar den jo saa bedrøvelig langt tilbake, om
den vil konkurrere i vind. Paa disse kanter av landet er veiret dagens
spændende moment og rikholdigste samtaleemne; det første man gjør om
morgenen, naar man er staat op, er at kikke utvinduet efter himmelens
aspekter, og man gaar ikke tilsengs uten at ha raadspurgt barometret om
hvad man kan haabe sig av morgendagen.

Slik er det ogsaa i Kiellands bøker. Hør: «Nu var høstregnet rigtig
begyndt. Dag ud og dag ind strømmede regnet ned, og om natten hørte man
det pidske paa ruden og dryppe fra taget, hver gang man vaagnede.

Først regnede det længe med sydvest; men det var der ikke noget at sige
paa. Sydvesten er nu engang en regnvind. Men da det saa i fjorten dage
havde regnet med nordenvind, saa sagde folk, som forstod det: Ja,
begynder det først at regne med nordenvind, saa faar det aldrig ende.

Saa var det stille en morgen med tunge, mørke skybanker, og folk, som
forstod det, sagde hovedrystende: idag blir det værre end værst! Men
saa regnede det ikke hele formiddagen; luften blev lysere og tyndere,
og da den var blevet ganske lyse-graa, begyndte det at smaaregne.

Og det duschregnede, og det smaareg-nede, og det silregnede, og det
øsregnede, og det styrtregnede og det plaskregnede; —men værst var det,
naar det silregnede —jevnt og ubønhørlig fra morgen til aften.De «nye
maaner» gik ind med regn og gik ud med regn, og alle almanakkens
mærkedage var lige vaade. Men vinden for omkring til alle kanter,
samlede skoddebanker ude i sjøen og tykke regnskyer oppe i fjeldene,
sobede alt sammen og lod det regne og regne og regne over den hele
vestkyst.

Og stormen tog fat for alvor, ruskede i de gamle træer i alléen og peb
i riggen paa skibene, som laa i vinteroplag. I de store huse paa
Sandsgaard havde hver enkelt vind sine hylekroge, som den gjenfandt med
henrykkelse hvert efteraar. Nordenvinden kom brølende op imellem
søhusene; søndenvinden tog de vaade blade fra haven og kastede dem
nævevis mod ruderne; østenvinden for ned i pibene, saa det røg i alle
stuerne, og vestenvinden havde sin specialitet i at klapre med tyve
tagsten ad gangen—den hele udslagne nat.

Konsulen gik og kigede paa barometret og pikkede paa det for at se, om
kviksølv-søilen steg eller faldt. Men—sandt at sige —det gjorde ikke
stor forskjel, enten det steg eller faldt. Luften,
skyerne,—stormen,—det var i et røre altsammen, og dermed gik det uge
efter uge henimod vinteren--»Man maa være vestlænding for fuldt ut —med
gjenkjendelsens glæde—at nyde denne beskrivelse, og for rigtig at føle
det behag hvormed forfatteren dvæler i skildringen. Ikke mindre
karakteristisk er den henrykkelse han tilslut føler over at veiret har
et særlig godt øie til adjunkt Aalbom, hvem han øiensynlig ikke kan
fordrage,—han er jo baade østlænding og embedsmand og gjør ikke andet
end at gaa og grine over alt det som findes i det kjære Stavanger:

«Men den, som mest bandte veiret---

var adjunkt Aalbom. Naar han gik hjemmefra om morgenen, pisket vind og
regn ham i ansigtet, og naar han forlod skolen, var de saa venlige at
følge ham hjem til døren igjen. Et stykke ude i alléen pleiede vinden
at kaste sig ovenfra ned paa hans paraply, ruske i den og trykke den
ned, indtil hatten kom op imellem spilene. Saa gjorde den pludselig den
samme manøvre nedenfra, for opunder paraplyen og ind imellem adjunktens
lange ben, fyldte den fodside, knappede regnkappe, saa at han holdt paa

at gaa tilveirs--»

Kielland sier ikke noget, lægger ikke en bemerkning til av sit eget,
bare fortæl-Gatebilledeler, men man hører allikevel—bare paa
tonen,—hvor han gotter sig.

Stavanger er fyldt av billeder som Kielland har skapt, det myldrer av
dem paa hvert gatehjørne, man kan ikke røre sig uten at de dukker frem
i erindringen.

Arken? Husker De Noahs ark i «Else»? Hvor ligger den? Jeg vét det ikke,
vét idethele ikke, om den har ligget noget bestemt sted; men det kan
ogsaa være det samme, for ret som det er, stanser j eg foran et gammelt
skrammel av et træhus, og saa vet jeg at det er arken; jeg hører
skinbarlig en bedrøvet violin graate ut gjen-nem det aapne kvistvindu
og er ikke i tvil om at det er gamle Schirrmeister som sitter der,
spunsefuld og sentimental og klynker ut sin sorg og sin stolthet, sin
nutids elendighet og sin fortids stolte minder,— dengang den store
Spohr la sin haand paa hans hode og sa: du vil drive det vidt gutten
min.

Eller hvem kan gaa forbi et sjøhus og faa den sterke saltlugt i næsen
uten at mindes en tidlig vintermorgen for mange aar siden—i mørke og
snekave,—da silden kom til byen; klirring av ankere, dunder
isjøhusveggene, svajende lygter i smugene, elefantspor i sneen av de
vældige sjøstøv-ler, den trinde deilige vaarsild kastes ind over
sjøhusgulvet, vokser og vokser til en vældig glinsende sølvdynge med
det stakkars vaklende talglys paa toppen av dyngen, og de glade
rødkindede ganejenter med morildsglinsende silderisp opover skjørtene
like til næsetippene,—ogdebleke, finnede usunde latinskolegutter,
tynget av al den døde visdom de bærer under armen, likegyldige for
silden og de lystige ganejenter og det levende liv omkring dem,— paa
veien til sin lange triste dag paa Kongsgaard (o: Stavanger
latinskole).

Ja, Kongsgaard ja—der kan man ikke stanse uten at falde hen i vemodige
minder, —borte er de vældige stolte bøketrær og kraakene med dem,—og
hvad er det for nogen hæslige skur som er sat op omkring pladsen og
lukker for den vakre utsigt til Bredevandet. Der er meget forandret,
men i tankerne føres man indenfor det gamle skolehus’s døre, og der
sitter adjunkt Aalbom; han er faldt i tanker mens en av eleverne
konjungerer: avoir,—avant,—avu— indtil han farer op av sin distraktion,
rasende over den stygge mishandling av detfranske hjælpeverbum,—og fra
sideklassen hører man adjunkt Borrings hvinende stemme med det
ustanselige: flere byer! —flere byer!— Luk kartet! Er det nogen kunst
at kunne geografi naar man bruker kart gut!

Naaja—jeg tror knapt der findes nogen Aalbom eller nogen Borring paa
Kongs-gaard længer; men hvad nytter det— Kielland har sat dem der,—og
der sitter de til evige tider.

Og slik er det overalt,—gaar man indom Klubben,—ja naturligvis ikke den
nye— beplyschet og mindeløs—men den gamle kro,—saa ser man dem for
sig,—de gamle herrer, først og fremst gamleWorse og skipper Randulph,
muntre og hyggelige, glødende ved sine toddyglas, skrytende og
skrønende, overbydende hverandre i historier fra Rio og Jamaica og
andre fjerne havne hvor vinen er het og pigerne endnu hetere. Og gaar
De forbi en av de gamle haver, saa skimter De uvilkaarlig bak gjerdet
gamlekonsulen spadserende i de sirlige gange, litt uttilbens og ikke
helt fri for at tænke paa hvorledes han tar sig ut, betænkt og
bekymret, undrende sig over de nye tiders merkelige lader. Og ikke kan
manundgaa paa gaten ret som det er at træffe den skinbarlige Sivert
Gesvindt, hodet paa skakke, from og lur, munden fuld av fusk og
skriftsteder, snyter paa saltet, men er allikevel sikker paa sin gode
plads i de saliges himmel. Sivert Gesvindt, han dør nok aldrig paa
disse kanter av landet.

Slik kunde jeg fortsætte i det uendelige. Kielland har erobret
Stavanger og skjaen-ket den til verden, paa en lignende maate som
Dickens med London.

Og det er ikke bare en slik endeløs række av enkeltbilleder, av steder
og mennesker;—men hele Stavangers historie glider forbi os i hans
romaner,—fra Skipper Worse og fremover,—gjennem Garman & Worse, Gift,
Fortuna, St. Hansfest

—og frem til Jacob,—fra den gamle gode tid da der var én konsul som
regjerte og avgjorde det hele og fremover til der blev hundrede som
ingenting har at bety— gjennem opgangstider og krisetider—med haugiansk
salmesang i bakgrunden og kaniner i forgrunden—indtil det gamle samfund
er opløst og plebeieren holder sit seier-rike indtog i byen—hvad der
tydeligvis ikke behaget digteren og patriciersønnen.

Der var idethele meget som ikke behagetham; hans kjærlighet var øm, men
den var ikke blind; han kunde jo ikke lukke øinene for at hans kjære
fødeby, naar det kom til stykket, ikke var andet end en ussel
ravnekrog, hvor horisonten var trang og luften lummer, og han følte
ofte filistrene over sig.

Men saa hadde han den lykke at der like utenfor byen laa et
tilflugtssted som aldrig svigtet. Hver gang Kielland saa sit snit til
det—og det gjorde han ofte—kjørte han—med rikelig utrustning—alene
eller sammen med sine to nærmeste venner, Andreas Sømme og Frederik
Hansen, utover de endeløse landeveie søndenfor byen, og mange hyggelige
stoppesteder hadde de paa veien,—Time, Haarr, Aarre, Kvalbei, Obrestad,
Nærland, Ogne.—Aldrig sprudlet Kiellands humør slik som herute, han
hadde en sjelden evne til at omgaaes bønderne, fandt uten vanskelighet
vei til dem og utløste deres latente humor, de kroklo av hans kaate
indfald: den Kiellanden, den Kiellanden! Her glemte han alt hvad der
kunde ærgre ham eller tynge hans sind,— torvrøken fra j æderhusene var
en altid like kjær vellugt i hans næse, og naar han stod vedHaaelvens
bred,mens snellen knitret og tømmen løp ut og fiskestangen bøiet sig
un-der laksens vilde hop eller naar han slentret omkring paa
sanden,lyttende til fugleskare-nes mangfoldige skrik eller speidet
efter flin-tepile til sin stenaldersamling, eller naar han efter dagens
kjære møie sammen med sine venner hadde bænket sig i Enoks hyggelige
stue og de store glas var fyldt og kortene kom frem,—da var livets maal
fyldt, og intet manglet i hans lykke.

Her hadde han nogen av sine dypeste inspirationer, her levet han ansigt
til ansigt med havet, her fødtes det vidunderlige, altid like friske
prosadigt som er ouverturen til hans første roman:

«Intet er saa rummelig som havet, intet saa taalmodig. Paa sin brede
ryg bærer det, lig en godslig elefant, de smaa puslinger, der bebor
jorden; og i sit store kjølige dyb eier det plads for alverdens jammer.
Det er ikke sandt, at havet er troløst; thi det har aldrig lovet noget:
uden krav, uden forpligtelse, frit, rent, uforfalsket banker det store
hjerte—det sidste sunde i den syke verden.

Og mens puslingerne stirrer udover, synger havet sine gamle sange.
Mange for-staar det slet ikke; men aldrig forstaar to det paa samme
maade. Thi havet har etsærskilt ord til hver især, som stiller sig
ansigt til ansigt med det.

Det smiler med blanke, grønne smaabøl-ger til de barbente unger, som
fanger krabber; det bugter i blaa dønninger mod skibet og sender den
friske, salte skumsprøit ind over dækket; tunge, graa sjøer kommer
væltende mod stranden, og medens trætte øine følger de lange, hvidgraa
brændinger, skyller skumstribene i blanke buer henover den glatte sand.
Og i den dumpe lyd, naarbølgen falder sammen for sidste gang, er der
noget af en hemmelig forstaaelse; hver tænker paa sit og nikker
udover,—som var havet en ven, dervéd det hele og gjemmer det trofast.

Men hvad havet er for dem, der bor langs stranden, faar ingen vide; for
de siger ingenting. De lever hele sit liv med ansigtet vendt mod sjøen.
Havet er deres selskab, deres ven og deres fiende, deres erhverv og
deres kirkegaard. Derfor bliver forholdet uden mange ord, og blikket,
der stirrer udover, vexler efter den mine, havet sætter op —snart
fortroligt, snart halvræd og trodsigt.

Men tag saa en av disse strandboere, flyt ham langt ind i landet mellem
fjeldene i den yndigste dal, du kan finde; giv ham den bedste mad, og
de blødeste senge. HanGatebillede med Domkirken (ca. 1860)vil ikke røre
din mad, ikke sove i sengene; men uden at se sig om, vil han klatre fra
fjeld til fjeld, indtil han langt—langt ude skimter noget blaat, han kj
ender. Da gaar hans hjerte op; han stirrer mod den lille blaa stribe,
som glitrer derude, indtil det begynder at glitre blaat altsammen; men
han siger ingenting.»

For Kielland var Jæderen selve naturen; denne himmel, dette hav,
sanden, lyngmarkene indover—det var den egentlige natur; hvad der
ellers kunde findes i verden, regnet han ikke med, eller der var
ialfald ikke tale om at det kunde maale sig.

Han var engang oppe i Bergen paa besøk; vi fik fat i en vogn og kjørte
utenfor byen —op til Fantoft, et av de skjønneste punkter i Bergens
omegn. Det var en deilig dag, og vi var betat; vi skjelet hen paa
Kielland for at kike efter virkningen. Han stod der og sa ikke et ord,
fremmed, likegyldig, næsten irriteret. «Er det ikke vakkert?» spurte
en. «Vakkert? Neimen er det ikke vakkert, nei, noget tøv er det, uten
begyndelse og uten ende, uten mening og sammenhæng, her findes jo ikke
en linje som ikke blir knækket, med det samme denskal til at løpe,
overalt render øinene mot disse knausene som sperrer,—noget forbandet
rod er det. Dere maa ikke indbilde dere at dette er natur. — Nei natur,
det er noget ganske andet.»

Da han i sine sidste aar kom op til Molde vilde han meget gjerne at alt
skulde være godt;han kunde jo heller ikke ganske lukke sine øine for
naturskjønheten deroppe, —fjeldene er jo ogsaa der fjernere og ligger
mere ordentlig arrangeret, mere logisk, om man saa vil, ikke saa
oprevet som paa Ber-genskanten, og han kan ogsaa i sine breve stundom
hengi sig til henrykkelse over pragten. Men allikevel,—naar han tigger
sine venner om at besøke sig og nævner naturens tillokkelser, saa er
det ikke det vi mener med Romsdalen han dvæler ved, —nei han har fundet
et stykke strand som smaker hjemme,—«ja ogsaa er her virkelig et lidet
stykke Jæderen,—daarlig naturligvis,—men alligevel--.»

Brevene fra Molde er næsten ganske opfyldt av længsel efter hjemmet og
gamle dage—efter byen og Jæderen;—han tænker paa Aarre: «Ak Lisa! min
barndoms ven! hun var tilslut den, som bevarede traditionen om min gode
fader, uden hvemjeg aldrig havde lært at elskeJæderen og alt det, som
for dig og mig og os alle som har denne kjærlighed paa den rette maade—
det gamle Jæren, som vi har i hjertet, det var Lisa—furet, veirbidt,
flad og forsømt— der var et blink i hendes øie fra den gamle tid, da
hendes mor Lisbeth kom klirrende med to potter, naar vi skulde lægge
os. Ak, Froderich! Hvad er meningen—eller tror du der er noget man
kunde kalde mening i dette liv? Jeg giver mig ikke over— langtfra! men
jeg synes det er saa sørgelig.»

Han var oprigtig taknemlig for den stilling han hadde faat som amtmand
i Romsdalen,—gang paa gang kommer han i sine breve tilbake til det,—og
han vilde saa gjerne føle sig hjemme der,—men hvad nyttet det,—han
kunde dog ikke skjule for sig selv at han var rykket op med roten fra
den jordbund hvor han var plantet og vokset op og hørte til.

Han skriver fra Molde et par aar før sin

død: «--Du ved jeg snart maa være

igjen herhjemme; jeg skriver dette ord med

stor reservation;------thi jeg tør

ikke tilstaa at jeg aldrig blir hjemme andre steder end midt i
Bredevandet.»Utsikt fra Kiellands have

Malet nv digterens farANDET KAPITEL

TIDENI tolv lange aar slæpte Alexander Kielland sig gjennem Stavanger
latinskole paa Kongsgaard.—En ørkenvandring. Fand,-tes der nogen oaser
i ørkenen, saa var det ' C ialfald neppe i klassevöerelset, i
undervisningstimerne. Naar han mindes sine skoledage—hvad han hyppig
gjør, ikke bare i sin store skoleroman, «Gift», men glimtvis ogsaa
omkring i sine andre skrifter,—er det altid med haan eller en for
læreanstalten litet smigrende munterhet; lyspunkterne er næsten
utelukkende fritiden—den øredøvende larm i frikvarterene eller den
muntre

lek, naar skoletiden var til ende.«--Naar

dagen var forbi og lærerne havde taget al sin tyranni og al sin
kjedsommelighed med sig hjem til sig selv, da fyldtes skolegaarden af
den forpinte ungdoms frihaandsarbeide.

Alt hvad der fandtes af bygninger, træer, trapper og park fik liv og
navn. Og efter den døde dags leg med døde navneog livløse former, legte
den levende ungdom et fantastisk liv fuldt af navne med klang og
gjenklang i de smaa fortørkede hoveder.

Da seiledes der jorden rundt, og kapere skjød frem bag træer og
hushjørner, eller røvere laa paa lur under trappen. Og altsom lyset
minkede, og skumringen udslettede minderne om dagens.haarde dressur,
vaagnede og øgede de spildte og ubrugte kræfter; og riddersind,
ubrødelig venskab og heltemod flammede op i smaa vilde kampe og
vovestykker, som aldrig glemtes.

Men i de stille høstaftener, naar bøgeløvet laa tykt under træerne, før
stormen havde hvirvlet det bort eller pedellen samlet det ind i sin
røgekjelder, da kom indianere og krybskytter listende langs skyggerne,
eller det var prætendenten— den ulykkelige Stuart—der arbeidede sig
frem gjennem storm og uveir mod lyset fra Betty Flanagans hytte---.»

I slik fantastisk lek var Alexander Kielland sikkert føreren blandt
sine kamerater, hans fantasi var tidlig redebon og aktiv, hvad han
læste, levet i ham med virkelighetens styrke, og hans medfødte trang
til klare og tydelige billeder, tvang ham til atstedfæste romanernes
skildringer til de omgivelser han var fortrolig med. Jeg mindes en
kveld Kielland fortalte om hvorledes han som liten gut hadde tilegnet
sig bibelhistorien, han hadde set det altsammen levende for sig, den
bedrøvede Jesus, Herodes og Pilatus, de rasende farisæere, den bølgende
folkemængde, den fornegtende Petrus, og han vidste nøiagtig hvor alt
var foregaaet, det var ikke langt borte, over Torvet var Jesus ført fra
den ene til den anden, paa byfogdens rummelige kontor hadde forhøret og
vidneførselen fundet sted, og opover den stenede vei til Udlan-haug
slæpte frelseren paa sit tunge kors; og som med det nye testamente, saa
og med det gamle; der var ingen episode som hadde grepet ham, uten at
han fæstet den til et av de kj endte steder.

Men det var kun i de allerførste aar at skolen paa denne maate gav hans
fantasi noget at arbeide med; senere, fra hans tiende aar og fremover,
da latinen og senere ogsaa græsken mere og mere fyldte timeplanen,
uttørredes efterhaanden alle livskilder i skolerummet.

Den norske latinskole har neppe nogensinde—ialfald ikke saa sent som i
det 19deaarhundrede—staat paa et høit nivaa hvorfra den var istand til
at skjænke sine elever frugtbare livsimpulser; det er paafaldende hvor
forsvindende den klassiske dannelse er som element i vor litteratur,
sammenlignet med andre litteraturer,— ogsaa den danske og svenske; i de
ældre slegtled finder man dog endnu livstegn,— hos Wergeland som var en
ganske god latiner og ikke helt uberørt av græsk filosofi,—hos Welhaven
som hadde tilegnet sig et slags «klassisk» æstetik; og der forekommer
endnu glimt hos Ibsen og Bjørnson, som begge paa sin uregelmæssige
skolegang hadde havt det held at komme under indflydelse av en genial
pædagog, og som ogsaa hadde dypere berøringspunkter med oldtidens aand.

Men i sexti og syttiaarene var den lærde skole sunket ned til et
lavmaal hvor den aandløseste madvigianisme hersket uten indskrænkning;
den græsk-romerske oldtid var paa den maate hvorpaa den blev foredraget
i denne skole, pumpet totalt lens for ethvert livsindhold, og tilbake
laa kun den døde form, det rent lingvistiske — i ordets bokstavelige og
tarveligste betydning. Der kunde naturligvis være en oganden
undtagelse, hist og her en enkelt lærer som virkelig var besjælet av
sit fag, og som skjænket sine elever straalende minder, men
undtagelsene var ikke flere end at de bekræfter regelen, og Stavanger
latinskole paa Kiellands tid var ialfald sik^ kert i ingen henseende
nogen undtagelse.

Den «lærde» skole var endnu den eneste vei til den høiere dannelse, og
i denne sin magtstilling beholdt den i mange aar en vis prestige; men
kun meget faa av dem som har gjennemgaat den, vil med sand-het kunne
vidne at den skjænket dem noget aandsindhold. Kan man idethele tale om
noget utbytte, saa var det ialfald av rent formalistisk art. Naar man
fik sig utleveret et stykke latinsk tekst, og uten andre hjælpemidler
end leksikon og grammatik, skulde finde vei gjennem de indviklede
perioder, saa stillet det forholdsvis store krav til skarpsindighet,
det kostet alvorlig anstrengelse og en skarp analyse at hugge sig
gjennem denne kratskov av sammenslungne, sideordnede, overordnede og
underordnede sætninger for derav at utkrystallisere en klar og
fornuftig mening i vort saa uendelig meget enklere konstruerte sprog.
Denne tankeøvelse skjærpetforstanden og gav derigjennem et virkelig og
varig utbytte. Men for det første var det de færreste som for alvor gav
sig ikast med løsningen av disse vanskelige rebuser; de allerfleste
hjalp sig ut av det med fusk, —ulovlige oversættelser eller
haandsræk-ninger fra dygtigere kamerater. Og dernæst var, selv for de
faa som virkelig arbeidet, den forstandsskjærpelse de op-naadde mere
end dyrekjøpt; den ensidige, utelukkende intellektuelle og
formalistiske aandsgymnastik bidrog til tidlig at avstumpe deres sanser
og fjerne dem fra den levende virkelighet; dette er kanske en av
grundene til at den lærde skoles duxer saa sjelden senere i livet lar
høre fra sig.

Den gamle latinskole kaldte sig stundom ogsaa den klassiske eller den
humanistiske; men det var gamle fjere den pyntet sig med; hvad den saa
kan ha været i tidligere tider,—nu—i sextiaarene—var den kemisk renset
for klassisk aand eller humanistisk dannelse. Man arbeidet sig jo endnu
gjennem et forholdsvis rikt utvalg av latinske og græske forfattere,
men det rent sproglige behersket næsten utelukkende undervisningen, man
undsaa sig ikke for at bruke Homer og SofoklesGamle Klubbensom
exempelsamlinger til grammatikken, man deklinerte og konjugerte og
«analyserte» sig gjennem de gamle mesterverker, og naar man efter
syv-otte aars daglige hersing var færdig med skolen, hadde man
ingenting förnummet, ingen anelse om Homers kildefriskhet eller
De-mosthenes’ glødende patriotisme eller Platons dybsindighet, ja ikke
engang om Ciceros veltalenhet og høie dannelse, kanske en ganske liten
spænding ved de eventyrlige overraskelser i Ovids metamorfoser; hvad
man sat igjen med, var en uttørket hjerne, befolket med regler og
undtagelser, underlige former og syntaktiske subtiliteter,—gerundium og
gerundiv, første og andet supinum, aorist, medium og passiv, oratio
recta og indirecta, indiktativ, konjunktiv og optativ og mere av samme
skuffe.

Over lekepladsen paa Kongsgaard førte ind til skolebygningen en
pragtfuld allé av vældige bøketrær, gamle kjæmpestam-mer, skolens pryd
og byens stolthet. Men alt i Kiellands skoletid begyndte de saa smaat
at skrante, og «alle de, som forstod sig paa træer, fik travelt, og der
fremkom mange formodninger og forslag.----Ingen syntes at ville
forstaa, at jorden var sur, træerne gamle og raadne, ingen kunst kunde
forhindre, at de visnede og døde.

Men ligesom træerne vantrivedes, saa-ledes var det ogsaa, som om der
lagde sig en tyngsel over selve den skole og den ungdom de
overskyggede.

Tampen dansede ikke længer lystig med grammatiken; den var lagt bort.
Og efter denne skilsmisse syntes grammatiken at tæres hen som en enke,
der har mistet sin bedre halvdel. Latinen vilde ikke rigtig gro længer
trods al mulig umage, ingen kunde være blind for, at kjendskabet til
det herlige sprog gik tilbage aar for aar.

Og uagtet de ikke lærte halvparten saa meget latin som for 30 aar
siden, saa ungdommen dog bleg og overanstrengt ud—.

Lærerne gik, somom de gik igjen. En vissen, grinet flok, som igjennem
aarene udviklet hver sin særhed til karrikatur, fordi deres ensomme liv
var at sidde paa kathedret og strø støv paa en ungdom, de ikke forstod.

Men mange mærkede de lærde skolers hensygnen. Fra det hele land kom
samstemmige iagttagelser og beklagelser, ogalle skolemænd satte sig i
bevægelse, stak næsen i papirerne, og ophvirvlede smaa skyer av
extrafint, filologisk støv.

Nogle mente, at alt vilde blive godt, naar eleverne fik særskilte
pulter og grøn-malede penalhuse; andre raabte paa et nyt og mere
fuldkomment ventilationssystem; enkelte lovede sig en ny opblomstring
af lærdom og sundhed for den kjære ungdom, hvis tyngdepunktet i
undervisningen blev forlagt fra latinen til græsken.

Ingen syntes at ville forstaa, at systemet var forældet og selve
lærdommen raadden, saa ingen kunst formaaede længere at forhindre det
døde fraat forpeste det levende.»

Latinen holdt sig ikke beskedent indenfor sit eget omraade, men utøvet
ogsaa sin magt over andre skolefag; saaledes blev hele
sprogundervisningen støpt efter det samme grammatikalske mønster, ikke
bare de romerske, men ogsaa de norske og danske forfattere blev
«analyseret» og omgjort til grammatik; det samme gjaldt de fremmede
levende sprog, baade engelsk og fransk, men fremforalt tysk som jo er
saa meget bedre tilrettelagt for metoden.— Et litet lysglimt i
kjedsommeligheten var undervisningen i naturfag, og det ervel ikke
utænkelig at Kiellands kjærlighet til dyrelivet allerede er vakt paa
skolen. Endelig er det ikke mere end billig at nævne at han i de sidste
skoleaar fik en norsklærer som han altid mindedes med taknem-melighet;
det har faat et smukt uttrvk i et brev han i 1885 skrev til denne lærer
(rektor Schøning): «Kjære hr. rektor!

Mange tak for Deres gode brev af 6te oktober, baade fordi De vurderer
mit arbeide saa høit, og fordi De har bevaret mig i venlig erindring
fra skolen. De maa nemlig vide, at jeg altid fortæller, hvorledes
rektor Schøning lærte mig at elske stilens simpelhed og at foragte
blomster og kunstige billeder. Vi havde skrevet over emnet: Hvorfor er
det godt for mennesket, at det ikke kjender fremtiden?— Og jeg havde
skrevet en rigtig præmiestil, saaledes som vi havde lært at skrive
under Ole Langfeldt Boye med roser og tidsler, skraaplan i midten og
høi moral i enden. Men hvor De, hr. rektor, gjorde nar af mig. De
skjændte og De lo, og jeg sad ganske forbløffet; thi jeg var vant til
ros for norsk stil. Men da jeg havde faaet tilstrækkelig paa hovedet,
sagde De: Din historiske stil var derimod en af de bedste; vildu ikke
læse den høit for os!—Jeg fik saa-ledes opreisning i samme stund, og
dette har jeg aldrig glemt Dem: at De engang for alle kurerede mig for
den overlæssede og svulstige stil, og at De gjorde det paa en maade,
der gav mig baade forstaaelse og tillid. Hvis De derfor synes, at min
stil er aaben og klar, saa har De ret til at glæde Dem som den, der i
en god stund fik bøiet en discipel ind i en god retning, og discipelen
er Dem bestandig taknemlig og hengiven.»—

Det var ikke meget de tolv lange aar paa Kongsgaard hadde git Kielland;
det største utbytte var den skat av minder fra den forkrøblede skole
hvorover han senere bygget sin bekjendte skoleroman. Den skræk for den
klassiske oldtid som skolen hadde indgydt ham var sterk nok til for
bestandig at holde ham langt borte fra enhver beskjæftigelse med
antikken,—et hul i hans dannelse som aldrig blev utfyldt;— han vedblev
at tro at den karikatur han hadde lært at kjende paa skolebænken, var
den eneste mulige nutidsutgave av oldtiden; den dræpende
kjedsommelighet han hadde gjennemgaaet ved en aandløs lærersfortolkning
av Filoktet, hadde for bestandig overbevist ham om at Sofokles var en
mislykket tragedieforfatter som ingen menneskelig magt skulde faa ham
til at læse med sin fri vilje, og han kom ikke til nogen anden
forstaaelse av Homer, end den han som artianer hadde git uttryk for i
nogen taapelige vers han hadde indskrevet i sit skoleexemplar av
Iliaden.

Jeg synger ei, jeg ligefrem fortæller

saa trivielt jeg kan, om fortidsbagateller.

Derfor kom han ogsaa i «Gift» at skyte langt over maalet, idet han med
sin satire ikke bare mente at ramme den lærde skole som han kj endte av
bitter erfaring, men ogsaa selve den antikke kultur som han egentlig
ikke hadde nogen anelse om, men om hvis avmagt til at befrugte nutidens
tankeliv han ialfald var fast overbevist.— Han nærmet sig aldrig som
moden mand den evige kilde, kom aldrig i levende kontakt med «verdens
mest begavede folk» som paa et litet geografisk omraade og i
forholdsvis kort tid hadde frembragt flere store kunstnere, digtere,
tænkere, forskere, politikere end hele det øvrige Europa i aartusener;
han forstod ikke eller vidste simpelthen ikke, i hvilken grad hele
deneuropæiske dannelseshistorie med uopryk-kelige røtter bunder i den
antike kulturs erobringer, ante neppe at snart sagt alle de problemer
som endnu den dag idag foruroliger tænkende hjerner, allerede for to
tusen aar siden med forbausende klarhet var stillet av de gamle
hellenere. Den «lærde» skole hadde for bestandig spærret ham adgangen
til denne verden av idéer og historisk oplevelse.

Han var i saa henseende uheldigere stillet end de av hans samtidige som
hadde vokset op under mindre gunstige livsvil-kaar, og derved hadde
undsluppet latinskolens dræpende dressur; jeg tænker nærmest paa Arne
Garborg som—i en noget modnere alder—mest paa egen haand hadde arbeidet
sig gjennem sit artiums-pensum, men netop derfor uhindret hadde faat
lov til at bruke sine egne øine; for ham blev kjendskapet til den gamle
litteratur en virkelig oplevelse, og han mottok av Homer saa sterke
indtryk at de frembragte noget av en krise i hans gjærende sind,
livsvarige, uforglemmelige indtryk som ikke gav ham ro, før han paa
sine gamle dage gav sig ikast med den vældige opgave at oversætte de
homeriske sange.Kielland var i sin skolegang hverken noget lys eller
nogen sinke, han holdt sig gjennemsnitlig i midten, sørget uten
anstrengelse for at han ikke blev forsinket og stod i 1867—i normal
tid—færdig til at gaa over til universitetet. Den fungerende rektor gav
ham ved avgangen et smukt testimonium: hans evner var meget gode, hans
flid i regelen tilfredsstillende, hans «sedelighet» udmerket. «Udrustet
med meget gode evner har han ved sin stræbsomhed gjort saa god fremgang
og erhvervet sig saa gode kundskaber i de fleste fag, at skolen med
grund tør haabe, at han vil indtage en hæderlig plads blandt dens
dimittender. Da han dertil er i besiddelse af en ikke ringe
aandsmodenhed og karakterens frimodighed, og dermed stedse har forenet
et exemplarisk forhold, knytter skolen ikke faa forventninger til hans
fremtid ved universitetet, hvorfor den ogsaa paa det bedste anbefaler
ham til dets høiagtede lærere.»

Skolen var, synes det, adskillig bedre fornøiet med Kielland, end
Kielland med skolen, hvis man da idethele kan lægge synderlig vegt paa
disse avgangstesti-monier som i regelen alle var støpt oversamme læst;
ett træk er der dog i dette vidnesbyrd som ikke er almindelig.
«Karakterens frimodighed» er ingen almindelig skolegutdyd; naar det
uttrykkelig blir nævnt, maa det ha været paafaldende, og her har
rektoren virkelig pekt paa en egenskap som til alle tider udmerket
baade Kiellands personlighet og hans forfatterskap.

Derimot har jeg vanskeligere for at tro paa testimoniets utsagn om en
«ikke ringe aandsmodenhed»; ser man paa hans senere livsløp, faar man
indtryk av en rolig, snarere sen utvikling, en langsom modning, liksom
idethele det psykologerne kalder lenteur psychique i regelen er
karakteristisk for de kritiske naturer. Skolen hadde ikke skjænket ham
stort at modnes paa, og heller ikke livet i hjemmet og familjen hadde
været sterkt utviklende; han tilegnet sig ganske vist i sine nærmeste
omgivelser megen kultur,—kjærlighet til musik, sans for naturen, øvelse
i at fortælle, en sikker og tvangfri optræden; men synderlig stof til
en dypere aandsmodning fandt han neppe; den tankeuro og meningsbrytning
som stundom faar saa heftige ut-brud ved de selskabelige
sammenkomsterpaa Sandsgaard, er ganske vist en tro gjenspeiling av
virkeligheten i Stavanger, men den kom først senere—et stykke ut i
syttiaarene; i Kiellands barndom var vandet endnu neppe kruset, hans
far var en helt igjennem konservativ mand, troende —i sin religion, i
sin politik,—i hele sin livsvurdering fast overbevist om det
be-staaendes berettigelse paa alle omraader,— og selv om sønnen aldrig
ankret synderlig dypt i farens forvisninger, saa var han dog endnu ikke
generet av tvil, oprøreren var endnu ikke vaaknetiham,han gik i
Domkirken hver søndag, hørte paa de gamle uten at mukke og hadde knapt
nok nogen følelse av at ikke alt var i den bedste orden.

Av sine jevnaldrende lidelsesfæller paa Kongsgaard skole skildres
Kielland som en sjelden god kamerat som alle var glade i, og som der
stod glans av; hans skjønhet, hans glimrende humør, hans overraskende
indfald gjorde samværet med ham til en fest, og hans «frimodige
karakter», hans aapenhet og hans følsomme takt gav sikkert grundlag,
hvor baktanker og skumlerier var utelukket.Sommeren 1867 blev Kielland
student og kom ind til Kristiania—et nyt liv i frihet,—en ny verden.

Hvorledes saa denne verden ut? Hvem var det som dominerte og gav tonen
an? Hvad talte man om? Hvad tænkte man? Hvad haabet man og trodde man
paa? Hvad vilde man? Hvad foregik?

Set utenfor saa dette samfund grundmuret nok ut, et bombefast kastel
med sterkt kirkelig tilsnit, man opdaget knapt en sprække som tydet paa
svakhet eller forfald.—Alt var stabilt, rettroenheten hersket
tilsyneladende uindskrænket paa alle omraader, i politik som i
religion, i social rangforordning som i videnskaben og tænkningen. En
liten klik av embeds-mænd og grosserere gav tonen an i selskapet og
slap ingen ind uten dem som var korrekte og normale i optræden som i
meninger, en forstokket konservatisme la sig over ungdommens
bevægelighet og tankelyst, alting var og blev altid ved det gamle, selv
et regjeringsskifte var en uhørt ting.«At komme ind i det norske
statsraad», sier en av personerne i «Tante Ulrikke»,— «er ikke saa
vanskelig, men ut kommer man ikke før man blir forfremmet endnu
høiere», og han peker paa himmelen.

Ved universitetet var det teologiske fakultet det vigtigste, det
mægtigste, og over det hersket uindskrænket Gisle Johnson som i al
stilfærdighet utstrakte sit herredømme, langt utenfor sit omraade, ikke
bare over hele universitetet, men gjen-nem sine meningsfæller og elever
utover hele landet som han saaledes holdt i ave, at en oprørsytring
neppe vaaget sig frem; ved siden av ham stod filosofen, professor
Monrad som personlig neppe trodde paa noget mellem himmel og jord, men
som derfor ikke var mindre villig til at sætte autoritet og intriger i
den mest forstokkede konservatismes tjeneste, og i det medicinske
fakultet sat Lochmann, hygiæni-keren, som aldrig blev træt av at præke
den strengeste karantæne for at frelse ungdommen fra smitte av det
europæiske aands-livs farlige epidemier.—Og det lykkedes virkelig i
mange aar at holde karantænen vedlike, der var neppe tegn til smitte,
avspærringen var fuldstændig, man levetunder et tryk som tvang den
tfrie tanke til næsten fuldstændig stumhet.

Det var ikke bedre i Danmark; disse aar —tiden før og nærmest efter
1870—«har indprentet sig i mit sind», skriverGeorgBrandes mange aar
senere.«Det var med en uendelig pinlig følelse at man sammenlignede den
aandelig, særlig den litterære tilstand i Europa med den i Norden. Man
havde en følelse af at være udespærret for Europas kulturliv. Man sat
som indendørs, og forgæves tumlede enkelte hjærner med problemet om,
hvorledes man skulde faa

døren op. Det saa haabløst ud.--»

(citeret av H. Koht. Samtiden 1912).

Gud hjælpe den som vaaget at gløtte paa døren, eller som indendørs
dristet sig til at ha eller uttale meninger som stod i strid med den en
gang for alle patenterede sandhet; den som tillot sig den allerringeste
tvil om det teologisk-byraakratiske systems ene lyksaliggj ørende
samfundsopfat-ning, blev utelukket av det gode selskap og av systemets
mægtige presseorgan sat i gapestokken, haanet, mistænkeliggjort i sine
motiver, boykottet, utleveret til mobbens latter og—ofte
nok—umuliggjort i sin private karriere.—Kristianiavar i disse aar en
grusom by, et ondt opholdssted for hver den som ikke bøiet sig. Det
mest slaaende vidnesbyrd herom er Bjørnsons skjæbne, jeg minder om den
«sidste Sang» i hans Digte og Sange (utkom vaaren 1870):

Jeg hørte engang om en fest i Spanjen; en landsens hest blev sluppen
ind i ringen; dernæst en tiger af sit bur; den gik en stund omkring paa
lur, saa la den sig paa bringen.

Og folket klapped, jubled, lo, da tigern sprang og hesten slog, men fik
dog ei se blodet; thi tigern tumled att og bag for hestens
landlig—plumpe slag og laa en stund paa hodet.

Da hujed, klapped alle mand og kvinder med; balkonens rand de heldte
sig udover.

De skreg, de tirred tigerns mod, de vilde alle have blod, og atter frem
den vover.

—Og folket jubled, klapped, lo, da tigern sprang og hesten slog;

—men blod de fik ej skue; thi lykken havde hesten kær, og t.igern kom
den ikke nær, men spændtes i en bue.—Hvem vandt tilslut, det ved jeg
ej; thi denne landsens hest er jeg, og kampen har ej ende; men byen,
hvor den foregaar, og dette klap og jubel faar, den tør du kanske
kenne!—

Bjørnson hadde geni og styrke nok til at bære trykket og kaste det av
sig; men andre som kunde ha like sterk aandshun-ger, men som hadde
mindre motstandskraft, bukket under.

Trods alt var Kristiania allikevel brændpunktet for den aandsmagt som
fandtes i landet, det sted hvorNorges nyere historie, om ikke fødtes,
saa dog foregik. Her samledes hvert tredie aar det norske storting, og
den tid, vi her beskjæftiger os med — Kiellands studenteraar—betegner
et avgjørende vendepunkt i vor politiske utvikling.

Norsk politik i det 19de aarhundrede dreier sig hovedsakelig om to
forhold: forholdet til Sverige og forholdet mellem embedsmænd og
bønder, fremgangslinjen peker mot to maal: national selvstændighet og
folkestyre; denne dobbelte linje strækker sig gjennem nedgangstider,
hviletider og opgangstider over hele vor historie, ind-Kongsgaardtil
den har naadd frem til begge maal, i 1884 til det parlamentariske
demokrati, i 1905 til unionens opløsning, eller den ubetingede
uavhængighet.—

I den første tid efter 1814 hadde embeds-mændene været omtrent
eneraadende om at stelle med vore offentlige anliggender, og hadde,
stort set, gjort det godt; men de hadde herved, og i nogen grad kanske
ogsaa støttet til traditioner fra dansketiden, tilegnet sig en
landsfaderlighet som ikke længer var tidssvarende, eftersom de spirer
til folkets politiske vekst som var nedlagt i vor grundlov, begyndte at
titte frem og utvikle sig. Allerede fra begyndelsen av trediveaarene
kan man tale om en bevisst bondeopposition som med heftighet begjærte
at avkaste det byraakratiske overformynderi, og den vokset sig gjennem
kortere perioder av stilstand og tilbakegang mægtigere og mægtigere,
indtil den i slutten av sekstiaarene sat inde med majoriteten i
stortinget; denne opposition kan i sin begyndelse neppe betegnes som et
politisk parti med principer og idealer i en bestemt retning, men var
nærmest en klassebevægelse hvis holdning for en stor del var bestemt av
had til embedsstanden.Bønderne var i mange henseende bornerte og
sneversindede, i regelen ganske sikre i sit nationale instinkt, men
uten forstaa-else av en planmæssig og principmæssig reformpolitik.

Oppositionen bestod imidlertid ikke bare av bønder, den var tillike
tilsat med akademiske elementer, virkelig liberale mænd som hadde
studeret Europas historie og tilegnet sig et samlet syn paa maal og
midler for en demokratisk fremgangs-linje; deres maal var national
selvstændig-het og gjennemført demokratisk styre, og de var paa det
rene med at maalet i et land som vort kun kunde opnaaes i samarbeide
med bondeoppositionen, men deres bestræbelser gik samtidig ut paa at
løfte bønderne op paa et høiere nivaa, til et mere eleveret politisk
syn.

Paa denne linje stod allerede Henrik Wergeland som ganske vist ikke
helt kan fritages for skyld i den bondeforgudelse som længe hersket hos
os og har voldt adskillig skade, men som ogsaa hadde store sorger av
sine kjære bønder, naar hans reformplaner faldt magtesløse til jorden
mot en mur av deres klassefordomme og aandsmørke.Wergeland var
imidlertid kun en homme de lettres som kjæmpet for sine saker med mund
og pen utenfor statsmyndigheternes ramme; men der hadde ogsaa været
frem-staaende praktiske politikere som direkte inden stortinget
arbeidet paa at sammensmelte bondeoppositionen med den liberale
intelligens til et stort samlet nationaldemokratisk parti, et
venstreparti med maalbevidste linjer og principielt samhold. Disse
bestræbelser hadde imidlertid endnu ikke ført til maalet; hverken Jonas
Anton Hielm eller L. Kr. Daa eller den meget ube-tydeligere Stabell som
alle paa en maate hadde staat som bondeoppositionens ledere, hadde
magtet opgaven.

Den som skulde komme til at løse den var Johan Sverdrup, vor politiske
histories centrale skikkelse i tyve kampfyldte aar, — fra midten av
sextiaarene indtil seiren i 1884.

I 1841 tok professor Georg Sverdrup avsked fra universitetet; i den
anledning foranstaltet studenterne en procession for at hædre ham.
Henrik Wergeland som dengang stod paa nulpunktet av sin popularitet i
Kristiania, vilde slutte sig til processionen; men ingen gjorde mine
til atgi plads for ham, saa han blev staaende alene utenfor rækkerne,
forstødt av den akademiske ungdom. Da var det at en ung mand traadte ut
av rækkene, ærbødig nærmet sig Wergeland og spurte om han maatte faa
den ære at gaa ifølge med ham. —Den unge student var Johan Sverdrup.

Denne lille episode kan tjene som symbol paa Sverdrups mandsgjerning,
det var paa Wergelands veie han vandret i al sin politiske færd like
til det tragiske brud hvormed han tilslut svigtet sin fortid.—

Johan Sverdrup var en enestaaende personlighet mellem de andre norske
stor-tingsmænd, Ernst Sars skildrer ham i hans manddomsaar som sterkt
avstikkende mellem sine omgivelser. «Allerede hans rent ydre
apparition:—den lille spinkle, men øiensynlig meget spænstige og
sene-sterke krop, det ravnsorte haar, den sydlandske brunette hudfarve,
de raske bevægelser, den livlige gestikulation og den noget teatralske
holdning—gjorde indtryk af noget saa helt fremmedartet, unorsk, at man
uvilkaarlig fæstet sig ved hans skikkelse blandt de andre. Et lignende
fremmed præg var der over hans væsen, hans foredrag og stil:—et præg af
tilknappetstramhed, konventionel elegans, noget, som kunde bringe en
til at tænke paa en grand seigneur fra paryktiden(han havde jo ogsaa
fransk blod i sine aarer, hans mor tilhørte en fransk emigrantfamilj
e). Han var efter sit væsen en udpræget aristokrat, trods sine
udprægede demokratiske sympatier og synsmaader—aristokrat helt til
fingerspidserne som det blev sagt—ikke bare saaledes at forstaa, at der
i hans natur var en egte fornemhed, en oprigtig høitstræbende
idealisme, men ogsaa saaledes, at der var en god del af den uegte eller
parademæssige fornemhed, den som sidder i uniformen eller overfladen og
ikke kommer dybere indenfra.»

Endnu i mine studenteraar—syttiaa-rene—var Johan Sverdrup en av byens
seværdigheter; naar det rygtedes at han skulde holde en stor tale,
flokkedes vi paa stortingsgalleriet for at lytte til den berømte eller
berygtede folketribuns ord. Min erindring om ham stemmer i alt
væsentlig med Sars’s skildring; han var jo dengang blit ældre, hans
haar og skjæg var graanet, saa han virket ikke saa umiddelbart eksotisk
eller sydlandsk som han maa ha gjort tidligere; men allikevel saa
fremmed;han var litt av en posør,—hans kokette leken med lorgnetten,
hans overdrevne formalisme, den omhu hvormed han altid nævnte alle
titler paa de mænd han omtalte --. Hans veltalenhet var utpræget

retorisk, det hændte at vi smilte naar han med altfor stor lethet
fyldte sin mund med høitklingende ord;—men tversigj ennem den
overdrevne retorik skjøt der dog stadig flammer fra en ildsjæl som
tændte vor begeistring og gjorde os til hans svorne tilhængere.

Du er den friske iling i vort træge vanegjængeri.

Du er den salte havstrøm, som i vore lumre fjorde kom.

Saa længe du er landets fører,

vi ved, vi seirer slag i slag;

din kamplur de med rædsel hører.

Vi ser, de viger, mens de hugger, vi ser, de bruger baghold helst: dit
hoved lige frit og frelst i talens tankedønning vugger.

Vi elsker dig for dette mod, som altid foran fanen stod, vi elsker
ævnen, som tør hærde sit staal som din, hver tid paafærde, vi elsker
din forvovne vagt 79i savn og sygdom og foragt, vi elsker, at du gav os
alt, din fred, din fremtid, da det gjaldt, vi elsker dig—alt had
tiltrods— fordi du turde tro paa os.

Saaledes skildrer Bjørnson Johan Sverdrup netop i de aar som her
beskjæftiger os, og i denne tid var det ogsaa han løste den opgave som
hans forgjængere hadde maattet la ligge—at skape et samlet venstre.

Ogsaa Johan Sverdrup hadde gang paa gang set sine reformplaner strande
paa bøndernes motstand, og netop i det aar da sammensmeltningen
foregik, eller for alvor blev indledet, saa det til en begyndelse mere
haabløst ut end nogensinde.— Der indtraadte paa denne tid et
høvdingskifte i bondeleiren idet Ueland, som iøv-rig kort tid efter
døde, traadte tilbake for Jaabæk. Ueland var en forsigtig general, et
fint hode, forholdsvis liberal, var ikke anlagt for yderliggaaende
standpunkter, forstod sig paa omveier og kompromisser og hadde ikke
været saa umulig at komme overens med. Søren Jaabæk var en ganske anden
type, stod langt under Ueland i kultur, men overgik ham betydelig i
paa-gaaenhet og ublufærdighet, i agitatoriskstyrke og
organisationsevne; en bonderationalist som mente at hans sunde sans og
gode forstand (men meget begrænsede intelligens), var istand til at
løse alle problemer, en klassebevist plebeier hvis syn ikke naadde
utover hans standsfæller, hvis politik utelukkende dreiet sig omkring
statskassen og hvis eneste og høieste ideal var sparetanken som
hovedsagelig gik ut over pensioner eller «naadeløn» til avgaaede
embedsmænd. Saaledes er det første ind-trvk man faar av Jaabæk, men han
var et
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godt hode, forstod kundskapers magt, arbeidet paa at utvide sine egne
og var idet-hele ikke utilgjængelig for en vis grad av perfektibilitet.

I 1865 stiftet Jaabæk den første bonde-venforening og samme aar
begyndte han at utgi «Folketidende», bondevenbevægelsens organ; saavel
i sin forening som i sin avis førte han en utilhyllet kamp mot
byraakratiet, mot valg av embedsmænd til stortinget, mot embedsmændenes
luxus og dagdriverliv, med en paagaaenhet og i en tone som mindet om
Peder Solvold og salig «Statsborgeren». Ved stortingsvalget 1865 var
bondevenbevægelsen bare saa-vidt begyndt, saa den fik ingen
betydningfor dette valg, men i tiden umiddelbart efter fik den rivende
fart, der oprettedes bondevenforeninger snart sagt over hele landet, og
i følge med dem opstod der jaa-bækske aviser baade her og der, og
følgerne viste sig ved det næste stortingsvalg (1868, det første i
Kiellands studenteraar) idet ikke bare antallet av bonderepræsentanter
økedes paa embedsmændenes bekostning, men samtidig ogsaa en stor del av
de ældre mere tvilsomme gaardbrukere blev kastet og erstattet av mere
eller mindre utprægede jaabækianere.

Reformvennerne hadde øiensynlig ingen grund til at glæde sig over dette
omslag, sparetanken hadde allerede paa tidligere storting sat bom for
gjennemførelsen av reformer som særlig laa dem paa hjertet, man hadde
ikke raad til nogen ting, hverken til jury eller aarlige storting eller
til noget andet fremskridt som kostet en skilling, og nu møtte
sparemændene op mægtigere og talrikere end nogensinde.

Men netop paa dette tilsyneladende saa ugunstige tidspunkt var det
Johan Sver-drup gjorde sit store kup.

Sverdrup var ikke bare en vidtskuende politiker og entusiastisk
idealist, men hanvar tillike en ypperlig taktiker med sjelden
overtalelseskunst, og det lykkedes ham virkelig nu at slutte forbund
med Jaabæk og sammensmelte bondeoppositionen med liberalismen eller
reformpartiet og saalede& skape et mægtig venstre som herefter skulde
bli avgjørende for landets skjæbne en lang aarrække fremover.* Ved det
samlede venstrepartis tilblivelse avklaredes de historiske motsætninger
som likefra 1814 hadde betinget vor politiske utvikling; fra dette
tidspunkt av kjæmpet venstre og høire, hver i samlet trop uten
sammenblanding, for sine maal og med sine midler.

Naar det lykkedes Sverdrup at sammensmelte gaardbrukerne og
«sakførerne», saa skedde det vel ikke uten avslag og uten at han maatte
gaa nogen skridt ned,og legeringen mellem de heterogene elementer varte
jo ikke evig, Kielland blev i sin tid den syre som opløste den. Men den
varte saa længe den hadde en opgave. Under Johan Sverdrups ledelse
gjennemførte det samlede venstreparti den ene reform efter den

* Sml. Sars’s fremstilling av Venstrepartiets samling i Norges
historie, 6te binds første del, anden avdeling, p. 58& —612.anden,
demokratiserte vor statsskik (aar-lige storting), vor retspleie
(juryloven) vor hærordning (almindelig vernepligt), vort skolevæsen o.
s. v., til det tilslut efter haarde kampe gjennemtvang
ministeran-svarligheten og som Sverdrup uttrykte det, «samlet al magt i
denne sal».

Samtidig stod partiet trofast vagt om vor nationale selvstændighet,
vogtet med mistanke paa ethvert overgrep fra svensk side og hindret med
konsekvens enhver utvidelse av unionen.

Vort politiske liv hadde selvfølgelig ikke utviklet sig uten de mindre
tiltalende sider som overalt følger det; vi fik utover sexti-aarene i
en ganske anden utstrækning end tidligere en vældig agitation foran
valgene, megen forloren veltalenhet, tilløp til professionelle
politikere, unge ærgjerrig-heter som ikke tok det saa nøie,
«lykkejægere og rodhuggere». Henrik Ibsen hadde set noget av dette før
han reiste hjemmefra, og hadde, som sine venner «hollænderne», følt sig
litet imponeret av de nye politiske kandestøpere. Nu sat han nede i
Munchen og læste «Morgenbladet» akkompagneret av breve fra sine
konservative venner i Kristiania, og fyld-tes med maliciøs munterhet
over det politiske lurveleven hjemme; han uttømte sit humør i sin
berømte komedie «De Unges Forbund» hvor han med ondskaps-fuldhet
fremstillet rammende typer baade fra «sakførerpartiet» og
bondeoppositio-nen,mens han behandlet embedsstandens repræsentanter med
sympati. Da skuespillet naadde hjem, vakte det megen røre og blev fra
begge sider opfattet næsten som et partiindlæg. «Morgenbladet» var
henrykt over den digteriske kampfælle og kunde ikke finde sterke nok
ord til at berømme hans rammende vid, mens de liberale blade avviste
komedien som en skammelig baktalelse; den radikale ungdom følte sig
dypt saaret i sin idealisme og heftig indigneret over «snigmordet» paa
sine forgudede ledere, Sverdrup og Bjørnson,—som de begge fandt lumpent
karri-keret i Stensgaard, og da komedien kom til opførelse, drog de i
talrike skarer til Bankpladsen og pep av hjertens lyst, saa det gav
gjenklang helt ned til Port Said, til Ibsen som blev rasende og skrev
nogen harmfulde vers som ikke hører til hans bedste.Den 2 februar 1870
døde Schweigaard; det blev en landesorg; hans hustru var gaat iforveien
for ham nogen dage tidligere; det var hans hjerte som brast, het det,
og dette gjorde landesorgen endnu mere rørende. Der blev sagt mange
smukke ord over den store mands baare og digtet mange smukke sange;den
skjønneste varBjørnsons ærbødige hyldest som blev avsunget ved
sørgefesten i kirken, og han hadde desuten som studentersamfundets
formand ordnet en gripende høitidelighet i samfundet.

Men fjorten dager senere skrev han en nekrolog over Schweigaard i Norsk
Folkeblad; det var ingen panegyrik, men en karakteristik,—og en
ypperlig karakteristik; Bjørnson bøier sig i ærbødighet for den avdødes
store evner og sjeldent ædle personlighet, men samtidig søker han ogsaa
at bestemme hans stilling i vort offentlige liv og at fastslaa
begrænsningen av hans begavelse og hans historiske betydning,—med
psykologisk skarpsyn, men selvfølgelig ut fra sit eget politiske
standpunkt og sin egen livsanskuelse.—Bjørnsons nekrolog vakte et
voldsomt opstyr, og der reiste sig en styg kamp over Schwei-gaards
grav, Kristiania var rasende overat Bjørnson med sine urene hænder
vaaget at nærme sig Schweigaards hellige billede, han var kanoniseret,
og det var helligbrøde; «Morgenbladet» glemte sin sorg og spydde galde;
Bjørnson var atter landsens hest, tigeren var over ham til det fine
hovedstadpublikums grumme forlystelse.

Hvor var Kielland under alt dette? Forstod han betydningen av
venstrepartiets samling? Sat han paa stortingsgalle-riet og fulgte de
vigtige forhandlinger? Blandet han sig med den radikale ungdom? Var han
med paa pipekonserten i Kristiania teater? Tok han parti i kampen om
Bjørnson efter Schweigaards død?

Jeg vet ikke; der forlyder intet*. Efter de sympatier og det standpunkt
han like fra sin debut og til sin sidste bok har ind-tat, ligger det
nær at tro at han allerede i sin ungdom avgjort har følt sig draget mot
venstre; den avskv han hele sit liv følte

* — Det fortælles at Erik Vullum en dag likeover-for Kielland la ut om
den nye venstrepolitik, om Sver-drups genialitet, om liberalismens seir
og Norges store fremtid. Kielland hørte taalmodig paa ham uten at
avbryte ham med et ord. Men da han var færdig, sa han: «Det en ung mand
kan interessere sig for! Hadde du endnu fortalt mig om en smuk ung pike
du skulde ha stevnemøte med — det var noget andet!»for Kristiania og
dets aand, den foragt hvormed han i sit forfatterskap forfulgte
embedsmændene, deres dovenskap, deres ufolkelighet og overmod har
sikkert i nogen grad sin oprindelse i indtryk han mottok i
studenteraarene.

Men paa nogen maate deltat har student Kielland neppe, ellers vilde det
vel ha forlydt noget om det, og der er ogsaa meget i Kiellands natur
som forklarer at han holdt sig tilbake. Han var en egte demokrat i sit
hjerte, folkelig trods nogen, baade i sin dype medfølelse med
samfundets arveløse og i sin sjeldne evne til at omgaaes folket; som
fabrikherre var han elsket av sine arbeidere, og bønderne paa Jæderen
søkte ham som en god ven. Derimot følte han sig altid frastødt av al
slags demonstration, folkeforsamlinger var ham modbydelige, han befandt
sig ilde ved lugten, baade den materielle og den aandelige; han var
selv ingen taler, han var causeur og bemerkningen eller den korte
replik var baade hans charme og hans vaaben, al veltalenhet var ham
mistænkelig, og han brækket sig av de store ord og fete gloser; intet
laa ham fjernere end at optræde og der var heller ikke noget
tillokkende for hami at være tilstede. Han var utpræget nordmand, trods
sin «europæisme» næsten exklusiv i sin norskhet, dypt krænket i sin
nationalfølelse, baade over det kulturelle provinsmerke som vi endnu
slæpte paa fra dansketiden, og over det politiske provinsmerke som
svenskerne stadig søkte at paaklistre os, men det laa ikke for ham til
enhver tid at synge fædrelandssanger. Han var i sine unge dage
sandsynligvis endogsaa forstaaelsesfuld likeoverfor maalbevægelsen som
han tilslut skulde bli saa gram imot; fru Wenche (i Gift) som han
øiensynlig omfatter med megen sympati, har sine røtter i Vestmannalaget
i Bergen; men Kielland var et altfor naturlig menneske til at skape sig
og kunde naturligvis ikke, som andre, mindre selv-kritiske bykamerater,
bekvemme sig til at knote paa et sprog som ikke var hans. Han var—trods
sine kritiske anlæg—et sterkt følelsesmenneske, men han var en sky og
blufærdig natur hvem intet laa fjernere end at bære sit hjerte paa
tungen, og den opknappede gemytlighet var hans fornemme væsen ækkel og
uappetitlig.

Der var mangt og meget i den norske radikalisme som maatte frastøde
Kiellandhvem en av kameratene allerede paa skolebænken kalder «kavaller
ut i fingerspidsene»; der var mange kjække maater at være radikal paa:
langt ukjæmmet haar, bredbremmet bulehat paa hodet, tollekniv ved
siden, friske manerer og høirø-stet begeistring; det la sig tungt for
brystet paa patriciersønnen, som det i sin tid hadde gjort paa en anden
aristokratisk demokrat, Heinrich Heine, da han møttes med Børne og hans
folkelige kompaner i Paris.

Kielland var overbevist om at radikalismen uten skade kunde være
gentleman-like, ogsaa i det ydre. «Det er en underlig overtro blandt
menneskene,» skriver han engang til sin bror, «at den, der vil elske og
hjælpe andre—især nedover, maa begynde med at forlade sin sfære og i
det ydre stige ned til de andres standpunkt. For mig staar det klart,
at det er dette uhyre skaberi, som har ødelagt de fleste gode
bestræbelser i vort land; hvor ganske anderledes vilde ikke Chr. Bruun
være, om han ikke gik med langt haar, kristus-skjæg og vadmelsfrak.»

Det er da ut fra Kiellands personlige egenskaper og
barndomsforutsætningerforstaaelig at han holdt sig tilbake, at man ikke
møtte ham noget sted og at der var faa eller ingen som endnu ante at
der bodde noget i ham.

Det var imidlertid ikke bare i det offentlige liv at der foregik noget
i Kiellands Kristianiaaar, ogsaa i den snevrere kreds som maatte ligge
ham nærmere,—studenterverdenen—var der i disse aar flere livstegn,
begivenheter som maatte gjøre indtryk.

En straalende høstdag 1868 drog et langt tog av akademiske borgere
utover Drammensveien mot Welhavens bolig, han hadde tat avsked som
professor og studenterne kom for at hylde ham til farvel. Først sang de
hans egen kjendte studen-tersang, derefter holdt Fritz Hansen en
stemningsfuld tale som den ensomme syke digter lyttet til, sittende i
en lænestol, sitrende av bevægelse. Han svarte i faa klare ord med sin
endnu skjønne stemme, takket hjertelig for alt det et livs samkvem med
studenter hadde skjænket ham og for den gjenklang, «der idag med det
sterkeste udtryk er rykket frem til min tærskel». Det mest gripende i
den lille fest-Efter malori av K. Baade

Bredevandet 1852lighet var da Bjørnsons skjønne sang til Griegs toner
blev sunget av studenterne:

Lyt nu du, ludende sanger!

Tonerne strømmer tilbage:

Varmt om dit sind ungdommens glade falanger under dit vindu dem jage
jublende ind.

Hjerternes gjenlyd sig gynger

høit i det blaa,

i det solsitrende blaa,

hvori din sølvrene tone den slynger.

«Welhaven sat under sangen og saa ned», heter det, «og rettet av og til
sine deilige, talende øine op. Han sat der blek i den klare høstluft,
aandiggjort som erindringen selv. Dypt bevæget takket han saa fra sin
stol. Derpaa hørte han en ny fædrelandssang av Bjørnson, ogsaa med
melodi av Grieg—det var Fremad, fremad! fædres høie hærtag var—saa
reiste han sig, takket og smilte, mens studenterne med blottede hoder
drog forbi.»

Det var et gripende møte mellem to slegtled, mellem fortid og nutid,
stridsøksen var nedgravet, glemt var de kampe hvor den sygnende digter
engang hadde git de skarpeste hug, og nu strømmet i de skjønneste ord
ungdommens hyldest indgjennem det aapne vindu til ham, en ren hyldest
til den aandsmagt han var. Det var en vegtig time, uforglemmelig for
alle som oplevet den. (Løchen).

I 1869 vaaget de norske studenter— trods skandinavismens bedrøvelige
nederlag ikke mere end fem aar tidligere—at indbyde de svenske og
danske brødre til nordisk studentermøte i Kristiania. Svenskerne var
straks villige og mottok enstemmig indbydelsen; i Kjøbenhavn var der
tvil, men de som vilde reise var i majoritet, og saa toget da en
solbestraalet sommeraften en skare av hvite og sorte huer gjennem Karl
Johans gate, mottat med jubel av folkemassene, overdynget med blomster
fra vinduerne, opover mot universitetet hvor de møttes av Reissigers
toner til Jonas Lies vakre sang og blev hilset velkommen av Ferdinand
Roll med hans dype klangfulde røst og sjælfulde veltalenhet.

Blandt gjæsterne var der adskillige kjendte navne, digtere og
videnskapsmænd, veteraner fra studenterskandinavismens første dage,
især fra Danmark,—Carl Ploug, Hostrup, Chr. Richardt, C. A.
Rosenberg.Det var naturligvis en stiltiende forut-sætning at møtet ikke
skulde ha nogen aktiv skandinavistisk karakter, men kun skulde fremme
kameratskap, tankeutveks-ling og fælles kulturformaal. Men saa kunde
den brændende Rosenberg allikevel ikke holde sig, han holdt en tale
hvori han haanet den næsten paniske skræk for at studentermøtet iaar
skulde bli politisk. Men studentermøtene og studenterskandinavismen
hadde hat den store betydning at bane vei for en folkeskandinavisme,—
«og med Guds hjælp skal det nærværende med have politisk betydning ved
at vække trindt om i landene følelser og tanker, som ellers længe endnu
vilde ha slumret», og han sluttet med en opfordring til studenterne at
opta en aktiv propaganda for skandinavismen.—Ikke en eneste mand gav
ham tilslutning, heller ikke hævet en eneste røst sig imot ham.*

Der blev et litet pinlig øieblik, men snart var misstemningen druknet i
fest og bægerklang.

Forresten var ikke studentermøtet bare optat av fest, der var alvorlige
formiddagsmøter med indgaaende diskussioner,—

* Cfr. Wallem: Det norske Studentersamfund, pag. 575.

96om samarbeidet mellem de nordiske universiteter, om arbeidersaken og
studenternes forhold til den, om folkehøiskolerne, og det var ikke bare
smaafolk som deltok i disse diskussioner, men mænd somWeibull (fra
Lund), Ploug, Bjørnson, L. Kr. Daae, EilertSundt, Herman Anker, Chr.
Richardt, docent Esaias Tegnér, redaktør Rimestad o. fl. Ungdommen var
her nærmest tilhørere, men der blev sagt mange vegtige ord som gav dem
noget at tænke paa.

Ved siden av spisesalen i studentersamfundets restaurant laa et litet
rum med grøntbetrukne møbler og grønne gardiner—«det grønne værelse».
Her samledes daglig efter middagen en flok studenter til kaffen, det
var kommet av sig selv ganske tvangløst og blev aldrig nogen forening
eller klub, men formet sig dog uvilkaarlig til en kreds som det ikke
var vanskelig at komme ind i, men som da det i regelen var de samme som
møtte op, dog fik sit præg. Det var nogen av de mest begavede studenter
som fandt hverandre i det grønne værelse, og mange av dem bar senere
landskjendte navne: Fritz Hansen, professor C. Bang, SofusArctander,
Ole Furu, Georg Fasting, Geel-muyden (astronomen) Olaf Skavlan, I. C.
Krogh, Hans Ross, Aimar Grønvold, Gustav Storm, Theodor Blehr, Hans
Brecke, Johan Bøgh o. fl.— Mangfoldige interesser var repræsenteret i
denne kreds, filosofi, historie, presse, politik, kunst, og der var
ikke det problem mellem himmel og jord, i nutid, fortid og fremtid, som
man ikke med freidighet gav sig ikast med. Man kan endnu træffe gamle
mænd som straaler naar de nævner det grønne værelse, hvor de hadde sine
gladeste og rikeste studenterminder.

De ordinære lørdagsmøter i studentersamfundet var ikke altid morsomme
eller vækkende og Kiellands første studenteraar hadde været en død tid,
opfyldt av endeløse revisionsdebatter og unge juristers dræpende
kjedsommelige fortolkninger av samfundets love; men heri indtraadte der
i januar 1870 en vældig omvæltning, da Bjørnson blev samfundets
formand.

Studentersamfundets historie blir paa dette tidspunkt pludselig
spændende. Bjørnson var dengang 37 aar gammel, han straalte av kraft og
geni som utgjød sig over hans unge kamerater i overvæl-dende rigdom,
hver lørdagsaften blev en begivenhet, han prækte for dem, han vakte
dem, egget dem, moret dem, utrættelig— til den lyse morgen.—Fritz
Thaulow har nedskrevet en erindring som gir et levende billede: «Kan
du(o:Bjørnson)huskeEyerczy, den smukke ungarer med de violblaa øine

og det gyldentblonde haar.---Han

vakte vor sympati og vort venskap, ikke ved det han sa, for han aapnet
aldrig sin mund, men fordi Ungarn blev undertrykt av Østerrike.

Eyerczy var den uskyldige aarsak til hint møtes glans. Møtet var slut,
og vi samledes en liten flok nede i bestyrelses-

værelset. ---Kossuths aand var over

os, frihetsglæde og trang til at gjøre revolution.

Da holdt du en av de improviserede taler som jeg altid maa tænke paa,
naar jeg mindes dig fra den tid. Din tale var som flytende metal; naar
du knyttet næven mot vold og uret, stivnet metallet til staal.

Husbestyreren kom ind og meldte med streng røst, at klokken var over
tolv.

Da sprang du op:

«Bring champagne! Nu vil jeg tale fordet som er over klokken tolv! for
alt det som ligger paa den anden side av den skikkelige tid! for den
time hvor fantasien blir levende og fylder os med eventyrets længsel;
da ser maleren kun de bleke om-rids i maanelyset, da hører musikeren
stilheten, da føler digteren efter den taake-fyldte dag de første
spirer til det vordende gro. Efter klokken tolv begynder friheten.
Dagens larm er forstummet, og røster i vort indre blir hørbar! Leve
friheten! Vor ungarske ven skal ha skaalen! hans land ligner vort,
knyttet som det er til en mægtigere og større nation maa Ungarn altid
staa paa vagt, vasalfølelsen er dem utaa-lelig. Se paa vor ven, det
uttryk hadde Kossuth da han avslog alle tilnærmelser fra
undertrykkerne, hans øie er blankt av begeistring og stolthet».

Saadan talte du, «Over klokken tolv» blev et slagord.»

Og det var ikke det eneste slagord Bjørnson skjænket ungdommen i denne
tid.

Men heller ikke her vilde Kristiania og «Morgenbladet» gi Bjørnsons
geni ro til at utfolde sig. Den storm av uvilje som brøt ut efter hans
nekrolog over Schweigaard, rettet sig nu mot hans stillingblandt
studenterne, demagogen var ikke værd at være samfundets formand, der
maatte sættes en stopper for at han fordærvet den kjære uskyldige
ungdom.—

Samfundets embedsmænd hadde ingen lang funktionstid, den varte kun to
maa-neder, og d. 19 mars skulde der være nyt valg. Bjørnson stillet sig
til gjenvalg.

Det blev en valgkamp som vakte lidenskapene langt utenfor studenternes
kreds og fulgtes med spænding over hele landet; Bjørnsons motstandere
hadde energiske og farlige ledere som gik vel forberedte til kampen, de
fik istand en masseindmeldelse av nye medlemmer, gamle
departe-mentsmænd, prester og andre embedsmænd som ikke hadde sat sin
fot i studentersamfundet paa mange aar om de idetheletaget hadde været
der. Ludv. L. Daae hadde laget en velskrevet og giftig brochure hvor
han med træskhet gjennemgik alle «demagogens» synder og trak saken ind
i den politiske strid utenfor,—som et led i kampen mot den
sverdrup-jaa-bækske vederstyggelighet. Fremgangs-maaten paa valgaftenen
var nøie planlagt paa forhaand, Bjørnsons fiender hadde flere dygtige
talere, man hadde de bedste for-haabninger om at slaa den forhadte
digter ned.—Det blev et stormende møte, den tætpakkede sal sitret av
had og frygt og haab, og talerne blev i hvert øieblik av-brudt av
rungende bifald og mishagsytringer. Man opfordret Bjørnson til at
forlate formandspladsen under diskussionen, men han sa nei, han agtet
ikke at vike før han blev kastet; han blev staaende, mægtig og opreist
og lot det hagle over sig. Professor Christie foreslog—efter avtale— N.
R. Heyerdahl som Bjørnsons motkandidat,—en elskværdig harmløs mand som
man haabet at kunne samle majoriteten om. Auditør L. Nicolaysen
indledet kampagnen og førte hovedangrepet, rolig, koldt infamt, Daae
stod ved siden av ham med mange papirer under armen,dokumenter,—
beviser for Bjørnsons demagogiske uvæsen og uvederhæftighet, og
hvergang taleren hadde bruk for dem var han rede til at overlevere ham
dem. Vinje talte for Bjørnson, aandfuldt, originalt og vittig, men
Vinje var et skabbet faar som ingen brød sig om, og som desuten komplet
ødela virkningen av sine ord ved en uheldig efterreplik. Bjørnsons unge
venner var ikke flinke, var altfor sinte, for-plumret sig, forsnakket
sig; det saa truende ut, men Jonathan Aars var dem en god hjælp med
sunde, tilforladelige og overbevisende ord.

Det tok en god stund før stemmesedlene blev optalte, spændingen var
stor, uroen overdøvende, indtil det endelig lød høit og tydelig fra
formandspladsen:«Bj ørnstjerne Bjørnson er valgt med—»mere hørte man
ikke, resten druknet i larmen. — De gamle forlot salen, knurrende,
skjændende; ungdommen beholdt valpladsen, omringet med høirøstet
hyldest sin høvding og hengav sig til seirsjubelen.

I alt dette søker vi Kielland forgjæves, vi finder ham intetsteds, ikke
i hyldesttoget til Welhaven, ikke i studentermøtet, ikke i det grønne
værelse, ikke i Bjørnsons studentersamfund, ikke engang i kampen om
hans valg; jeg vet ikke engang om han var medlem av samfundet, men
sikkert er det ialfald at hans navn ikke forekommer i samfundets
nøiagtig førte annaler,—• ikke en eneste gang.

Hvor var han, hvad gjorde han, hvad tænkte han paa?

Var det det juridiske studium som i dengrad slukte hans flid og hans
evner at der ikke blev plads for noget andet? Neppe. Han hadde valgt
jussen uten noget anlæg eller nogen særlig trang, fordi det var det
korteste studium og det mest gjængse, og han forholdt sig paa
universitetet omtrent som han hadde gjort paa skolen, gik nogenlunde
regelmæssig til sin manuduktør, lot sig uten anstrengelse fra sin side
indpumpe de nødvendigste kundskaper, passet paa at han til regelmæssig
tid var færdig til sin eksamen og puttet uten skuffelse det
middelmaadige eksamensresultat rolig i lommen.

Men hvor finder vi da Kielland? Hvad gjorde han i sine studenterdage?
Han moret sig. — Hyppigst træffer vi ham i en ganske liten klik av
kamerater,—hyggelige gutter som ikke hadde den allerrin-geste interesse
hverken for teologi eller filosofi eller politik eller noget slags
«alvorlige» spørsmaal, men ofte samledes ved et bæger eller flere og
drev gjøn og lystighet med alt hvad de saa omkring sig og ellers møttes
i fælles glæde av musik. De ante ikke at der bodde noget andet i
Kielland heller, var oprigtig glad i ham som den elskværdigste og
muntreste av kredsen,Stavanger 1853uuttømmelig paa indfald, altid i
godt humør, sprudlende og festlig, men de vilde sikkert ha fundet det
pudsig om han hadde vist tegn til noget slags aandsbevægethet.

Men Kielland gik dog allerede dengang omkring med drømmer paa egen
haand,— digterdrømme; og en sildig aftenstund kom han som en anden
Nikodemus i al hemmelighet til litteraturprofessoren, Cathrinus Bang,
betrodde sig til ham og bad om raad. Bang gav ham en tyk bok, W.
Thiersch’s «Allgemeine Æsthetik in akademischen Vorträgen», men
Kielland kom ikke langt i denne systematiske para-grafering av det
skjønnes væsen og værd.

Han nævnte ikke et ord om denne sin hemmelige utflugt til sine
kamerater, vilde ikke være gjenstand for deres munterhet, og heller
ikke betrodde han dem at han hadde ensomme stunder, hvor han grublet
over livets gaader og læste. Men om kveldene hændte det ikke saa
sjelden at han gik lange spaserturer sammen med sin litt yngre
Stavangerven, Frederik Hansen, og for ham la han ut om det som bevæget
ham og hvad han hadde fundet i litteraturen. Det var ofte Heine, i hvem
han fandt en aandsbeslegtet,—hans digtesom han for en stor del kunde
utenat, og kanske likesaa meget hans prosa.

Det var først som student Kielland fik fat i Heine, men allerede fra
hjemmet av var han blit kjendt med endel av den tyske lyrik fra de
første decennier av det 19de aarhundrede. Han fortæller herom i et brev
til Georg Brandes som han sendte ham efter læsningen av «Det unge
Tyskland»: «Det er med sorg, man lukker en saadan bog, at den ikke var
længer;—at man ikke altid har foran sig et saadant værk. Jeg synes
ikke, du nogensinde har skrevet noget bedre, thi hele skildringen
vibrerer over en forargelse, der flammer som nordlys mellem linierne,
medens hele tiden og litteraturen i Norden er saa kvalm og
snusfornuftig, hykkelsk og feig. Desuden var jeg endelig engang saa
nogenlunde herre over stoffet, — det vil sige: egentlig kjendskab har
jeg kun til Heine; men jeg har i opvæksten gjennemgaaet stemningerne
fra det tyske liv i begyndelsen af aarhundredet. Min far boede nemlig
som ungt menneske nogle aar i Liibeck —c. 1836—vistnok som
handelsschiiler; men da kjøbmandsskab altid var ham imod, —---søgte han
mest sin om-gang blandt studenter og burscher. Han medbragte Allgemeine
Lieder und Commer-cebuch, og mangen aften i skumringen har jeg sunget
med glødende begeistring: Das ist Liitzows wilde, verwegene Jagd, mens
fader tordnede paa pianoet, eller fortalte sine erindringer og sang og
lo eller græd. Ich habe min Sach aufa Nichts gestellt, Juchhe! hvortil
jeg tror, at selve Spohr har skrevet melodien.

Trink! betriibter, todtenblasser Wasser-trinker,Rehbenhasser—Trink
dochWein!— og den alvorlige nytaarsvise: Des Jahres letzte Stunde.

Det var stemninger, som bragte mig nærmere til tysk studenterliv end
noget, jeg siden har hørt eller læst. Desuden flød der omkring i hele
huset de tyske digtere i violette omslag med lyrer og Pegaser. Men det
var mig ikke muligt at læse stort af dem, først da jeg endelig—som
student—fik kloen i Heine, forbandt barndommens stemninger sig med det
nye hos ham; jeg fik mod til at le og spotte over mangt, som jeg før
havde tvunget mig til at agte,—til stor sorg for fader, der kun vidste
det om Heine, at han var frivol og ugudelig.Hvad du skriver i din bog
om Heine var Manna for min sjæl. Jeg beundrer ham paa en maade og i en
grad, som jeg aldrig har t.ilstaaet for nogen,—jeg tror, af etslags
skinsyge. Thi Heine har den ulykke at beundres af nogle svin, som
tillader sig at fraternisere med ham in dem Kothe. Du vil ikke betragte
det som noget rov eller nogen ubeskedenhed, naar jeg siger, at jeg
gjenfandt saa mange af mine egne tanker; thi dette er jo kun et fyldigt
udtryk for forstaaelse: at du fik udsagt det om Heine, som skulde siges
af dem, der ret har forstaaet og værdsat ham. For exempel: tak for det
forløsende ord: Heine foragtede de store gebærder, derfor forstaar
tyskerne ham ikke;—hele denne pøbel-scheue side af Heine er i mine øine
hans egentlige værd.

Det var ogsaa for mig en sjælden for-nøielse at være saa lærd i
materien, at jeg udenad kunde følge med citat. Kun savnede jeg det
smukke og kunstfærdige:

Ich hatte einst ein schönes Vaterland Der Eichenbaum u. s. w.

Det var en bog, som gjenkaldte mig barndommen, ungdommen—»Saa stor
betydning det hadde for Kiellands forfatterskap at han «endelig i
studenterdagene fik kloen i Heine», saa var det dog endnu vigtigere at
han i denne tid gjorde bekjendtskap med Søren Kierkegaard. Frederik
Hansen fortæller at han paa deres spaserture ofte kunde citere hele
sider av Kierkegaards vanskelige prosa utenat,—i henrykkelse over hans
paradoksale og antitetiske stil og dypt grepet av hans tanker.

Indtryk fra Kierkegaard er idethele et av de vigtigste fermenter i
norsk aandsliv —navnlig, tror jeg, i de tyve aar fra 1855 —75, ja ogsaa
senere; han var i denne tid overmaade meget læst i Norge, det er
betegnende at man i den bergenske skolesam-fundsavis fra slutten av
sekstiaarene finder side op og side ned fyldt med mere eller mindre
forvrøvlede Kierkegaardske refleksioner og mer eller mindre
misforstaaede citater. Kierkegaard har præget, forbi-gaaende eller
varig, vore teologer, vore digtere, vore pædagoger, ja man finder endog
spor efter ham hos vore journalister; Gisle Johnson hadde sin store
møie med at faa ham uskadeliggjort og indfældt i sit system, Fredrik
Petersen brukte mangeaar av sit liv til at fordype sig i ham,
«Kjærlighetens komedie», «Brand», «Per Gynt», «Keiser og Galilæer» er
utænkelige uten Kierkegaard, Christopher Bruun slet længe med ham, selv
Bjørnson gik ikke helt fri, —dette er bare nogen faa exempler.

Ogsaa for Alexander Kielland har Kierkegaard været av indgripende
betydning, —der er neppe nogen anden forfatter som har sat saa dype og
varige merker i hans livssyn og hans forfatterskap.

Det er ugjørlig i faa ord at gjøre rede for Kierkegaards vanskelige
tænkning, men det er da heller ikke nødvendig, fordi det Kielland har
lært av ham, væsentlig indskrænker sig, dels til de almindelige store
træk og tendenser i hans skrifter, dels og kanske især til et enkelt av
hans verker.

Det som—populært uttrykt—er tappen i Søren Kierkegaards forfatterskap,
er hans lidenskabelige betoning av det personlige i motsætning til det
konventionelle, enkeltmandskristendom i motsætning til
menighetskristendom. «Gud taler ikke til dig om andre, Gud taler til
dig om dig.» Religionslivets værdi beror ikke saa meget paa
trosindholdet som paa trosinderlig-heten. Gud kræver dig
helt—enten—eller, du faar vælge, men har du valgt, saa er der intet
kompromis, Gud lar sig ikke spotte, enten maa du tilhøre ham eller
verden, ethvert forsøk paa at lure sig unna er dødssynd. At være
kristen er ikke at være lykkelig; tvertimot du kan kun være kristen ved
at gi avkald,—ubetinget av-kald paa alt det som i verden kaldes lykke.
Men hele mennesker er sjeldne; de allerfleste handler med sin
samvittighet og tror at kunne tilkjøpe sig salighet ved at kalde sig
kristne, mens de lever og handler som hedninger. Men det er ikke
kjærlighetens ord det kommer an paa, det er «kjærlig-hedens gj
erninger». «Lad andre klage over at tiden er ond, jeg klager over at
den er ussel». Feigheten og hykleriet er magthaverne i en verden og i
et samfund, hvor ingen tænker paa hvad de er, men alle kun paa hvad de
gjælder for.

Men feighetens, hykleriets og bedragets fæstning,—det er kirken,
statskirken, presteskapet som driver handel med religionen,—lever av
den istedetfor for den, gjør den til en indbringende forretning, et
aktieselskap som har det samme formaal som alle andre aktieselskaper:
at bringesine aktionærer det størst mulige utbytte. Kierkegaards had
til statskirken er en konsekvens av hele hans tænkning og er tilstede
paa mangfoldige steder i hans skrifter, men stormangrepet, det
voldsomste og hensynsløseste, finder vi i Øieblikket som utkom i form
av flyveblade som ustanselig hamret løs paa kirken, dens falske
princip, dens uundgaaelige guds-bespottelighet, dens bedrøvelige mænd,—
med hadefuld lidenskap og knusende vid.

I det ældste av de fra Kielland opbevarede breve—(til hans søster)*
læser jeg: «Du siger, tiden er rig, alt stort, intet smaat—jeg siger
tiden er fattig, alt smaat, intet stort—det er: individet er væk,
masser, opinion, hære, presse — det er stikordene: associationsidéen
har seiret—ja det ved guderne den har seiret og alle ere vi blevne en
stump af et—respektabelt hele, men for hvis enkelte medlemmer vi
væmmes. I første del av Enten—Eller staar:

Lad andre klage over at tiden er ond, jeg klager over, at den er ussel;
thi den er uden lidenskab. Menneskenes tanker ere tynde og skrøbelige
som kniplinger, de selv ynkværdige som kniplingspiger.

* 1876, altsaa et par aar før han optraadte som forfatter.
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vilde det maa-ske kunne ansees for synd at nære saadanne tanker, ikke
for et menneske, der er skabt i Guds billede. Deres lyster ere
adstadige og dorske, deres lidenskaber søvnige!—

Gyldne ord.—»

Kielland læste og studerte i sine studenterdage alle eller ialfald de
vigtigste av Kierkegaards skrifter som interesserte ham saa uendelig
meget mere end corpus juris. Og Kierkegaard var blandt de forfattere
som han ogsaa senere stadig tok frem til fornyet fordypelse; allerede i
hans første aviskorrespondancer finder man Kierkegaard citeret, og vi
træffer ham igjen, nævnt eller unævnt omkring i alle hans bøker, det
vil ikke være nogen synderlig overdrivelse at si at hele Kiellands
forfatterskap er gjennemsyret av indtryk han i sin ungdom mottok av
Kierkegaard.

Men av alle Kierkegaards skrifter er det sikkert «Øieblikket» som har
virket sterkest paa ham; sine følelser likeoverfor kirken og dens
prester har han, om ikke hentet, saa ialfald faat skjærpet og fordypet
i dette dyp av had og vid.I december 1879 skrev han til Georg Brandes:
«—det har altid været en ynd-lingsidé hos mig at se en folkeudgave

af «Øieblikket»-----en folkeudgave

til 1 kr. pr. exemplar--med en orienterende fortale af Dem—udenDeres
afskræm-mende navn! Den vilde falde i hovedet paa vort præsteskab, der
nu er myndigere — ja jeg forsikrer Dem—meget myndigere end i 1600 og
den tid.»

Og da Brandes har avslaat at skrive indledningen og øiensynlig beskyldt
ham for feighet, svarer han: «En uret gjør De mig dog, naar De synes at
tro at jeg skulde være bange for at staa som «Øieblikket»s udgiver. Det
var en ære, jeg vilde attraa med begeistring, hvilket er meget sjældent
hos mig, og naar jeg ikke har vovet selv at gjøre det, saa er det først
og fremst, fordi jeg lever saa alene heroppe uden nogen maalestok for,
hvad jeg overhovedet tør tillade mig. Dernæst tvivler jeg paa at jeg
kunde skrive fortalen;—og jeg føler, at der maa en god orienterende
fortale til. Men siden De nu virkelig synes at tænke Dem det som en
mulighed, at jeg kunde faa slaa følge med den forfatter, jeg mest har
elsket—det er et sjældent ord i minpen—saa vil jeg sandelig prøve at
sætte sammen en fortale. Den skal have neb og klør og ikke være
grundig, men folkelig—og De skal korrigere den!»

Det blev aldrig noget av desværre, men her har vi da ialfald Kiellands
egne ord for at Kierkegaard var den forfatter han elsket høiest, og at
«Øieblikket» hadde en særlig plads i hans hjerte.

Fremfor at analysere indholdet i «Øieblikket», foretrækker jeg at
citere et enkelt av stykkene i sin helhet; det gir et skarpere og for
det det her kommer an paa, et tilstrækkelig klart billede. Jeg vælger
det korteste av stykkene som tillike er et av de mest karakteristiske.
Det bærer titelen

FØRST GUDS RIGE

EN SLAGS NOVELLE

og lyder:

Cand. theol. Ludvig From—han søger. Og naar man hører, at en
«theologisk» can-didat søger, behøver man da ikke nogen levende
indbildningskraft for at forstaa, hvad det er han søger, naturligvis
Guds rige, som man jo skal søge først.

Nej, det er det dog ikke, det han søger er et kongelig levebrød som
præst; og erder, hvad jeg med nogle faa træk skal angive, først skeet
saare meget, førend han har naaet saa vidt.

Først har han gaaet i den lærde skole, fra hvilken han er dimitteret.
Derpaa har han først taget to examiner, og, efter 4 aars læsning først
taget embedsexamen.

Han er da altsaa theologisk candidat, og man skulde maaske mene, at
han, efter først at have tilbagelagt alt dette, endelig kan komme til
at virke for kristendommen. Ja, paa det lav! Nej, først maa han gaa et
halvt aar paa seminariet, og naar det er gaaet, kan der ikke være tale
om at kunne søge i de første 8 aar, hvilke altsaa først maa være
tilbagelagte.

Og nu staar vi ved vor novelles begyndelse; de otte aar er forløbne:
han søger.

Hans liv, som hidtil ikke kan siges at have havt noget forhold til det
ubetingede, antager pludselig et saadant forhold, han søger ubetinget
alt; skriver det ene ark stemplet papir efter det andet, anbefaler sig
baade hos ministeren og hos portneren, kort han er ganske i et
ubetingets tjeneste. Ja, en af hans bekjendte, som i de sidste aar ikke
har seet ham, mener til sin forbauselse at opdage, at han erblevet
mindre, hvilket maaske lader sig forklare af at det er gaaet ham som
Miinch-hausens hund, der var en mynde, men af den megen løben blev en
grævling.

Saaledes gaar der tre aar. Vor theolo-giske candidat trænger virkelig
til hvile, til, efter en saa anstrengt virksomhed, at blive sat ud af
virksomhed eller at komme til ro i et embede og pleies lidt af sin
tilkommende kone,—thi han er imidlertid farst bleven forlovet.

Endeligen—som Pernille siger til Mage-lone — slaar hans «forløsnings»
time, saa han med overbevisningens hele magt vil, af egen erfaring,
kunne vidne for menigheden, at i kristendommen er der frelse og
forløsning: han faar et embede.

Hvad sker? Ved at indhente en endnu nøjere efterretning, end han hidtil
har havt om kaldets indtægter, opdager han, at disse er ca. 150 rdl.
mindre, end han havde troet. Nu er 101 ude. Det ulykkelige menneske
næsten fortvivler. Han har allerede kjøbt stemplet papir for at ind-gaa
med en ansøgning til ministeren, at det maa tillades ham at betragtes
som ikke kaldet—og for saa igjen at begynde forfra: da en af hans
bekjendte faar hamtil at opgive dette. Det bliver altsaa derved at han
beholder kaldet.

Han er ordineret,—og søndagen kommer, da han skal fremstilles for
menigheden. Provsten, ved hvem dette sker, er en mere end almindelig
mand, han har ikke blot (hvad de fleste præster har, og oftest i samme
grad mere, jo høiere de kommer op i rangen)et uhildet blik for den j
ordiske profit, men tillige et spekulativt blik paa verdenshistorien.
Noget, han ikke beholder for sig selv, men lader menigheden komme
tilgode. Han har, genialt, valgt til text de ord af apostelen Peter,
«se vi have forladt alle ting og følge dig», og forklarer nu
menigheden, at just i tider som vore, maa der saadanne mænd til som
lærere, og anbefaler i förbindelse hermed denne mand, om hvem provsten
ved, hvor nær han var traadt tilbage for de 150 rdl’s skyld.

Den unge mand bestiger nu selv talerstolen—og dagens evangelium er
(besynderlig nok): tragter først efter Guds rige.

Han holder sin præken. «En meget god præken», siger bispen, som selv
var tilstede, «og det frembragte ordentlig virkning, det hele parti om
«først» Guds rige, den maade,hvorpaa han fremhævede detteførst.»—«Men
synes da Deres Højvelbaa-renhed, at her var den ønskelige
overensstemmelse mellem talen og livet; paa mig gjorde det et næsten
satirisk indtryk, dette først.» «Hvilken urimelighed, han er jo kaldet
til at forkynde læren, den sande, uforfalskede lære om at søge først
Guds rige,og det gjorde han meget godt.»—

Efterat Kierkegaard paa denne maate har lekt med sit offer, slipper han
med én gang den satiriske tone og bryter ut i vældig harme: «Det er den
art af Gudsdyrkelse, man—under ed—vover at byde Gud—den rædsomste
forhaanelse.

Hvo du end er, tænk blot dette Guds ord «først Guds rige» og tænk saa
paa denne novelle, der er saa sand, saa sand, saa sand; og du vil ikke
behøve mere, for at det bliver dig tydelig, at hele den officielle
kristendom er et dyb af usandhed og øienforblændelse, noget saa
vanhellig, at det eneste, der sandt er at sige derom, er: Du har (hvis
du ellers deltager i den offentlige gudstjeneste) ved at lade være at
deltage i den, som den nu er, bestandig én og en stor skyld mindre, den
ikke at deltage i at holde Gud for nar---».

Denne «novelle» gir et levende indtrykav Kierkegaard, saaledes som han
viser sig i det verk som i lang tid—og netop i de vigtige
ungdomsaar—var Kiellands yndlingsbok, og mindes man Kiellands bøker,
saa falder det straks i øinene hvor dype merker Kierkegaard og navnlig
«Øieblik-ket» har sat i hans forfatterskap. Al den haan over
statskirken og den officielle kristendom som,—næsten
allestedsnærværende,—trækker sig gjennem Kiellands romaner, er i alt
væsentlig bygget over den tanke som i dette stykke kommer saa kraftig
tilorde, og alle hans presteskikkel-ser,—likefra biskop Sparre til
Morten Bagstræver—er saaatsi formet over læst av cand. theol. Ludvig
From i Kierkegaards lille novelle.

Naturligvis er der forskjel mellem Kierkegaard og Kielland—egentlig et
svælgende dyp mellem arten av deres personligheter; Kierkegaard var en
mystisk grubler, hvis sjæl eiet dybder som var helt utilgjæagelige for
verdensbarnet Kielland. Men i dette— i den mandige forargelse over den
statskirkelige humbug—mødtes de,—og selv i stilen hører man of te gj
enklang avKierkegaard i Kiellands romaner, han har ikke uten frugt lært
hele sider av Kierkegaard utenat.Det var den kritiske side
avKierkegaards tænkning som grep Kielland, — ikke den positive;
Kierkegaard angrep kirken, først og fremst fordi den var ukristelig,
fordi den var en vanhelligelse av det ophøiede og kristelige ideal han
selv dyrket, en parodi og bespottelse av Kristi sande lære. Men for
Kielland blev Kierkegaard ikke veien til en dypere kristendom eller
religiøsitet; tvertimot,—Kierkegaards kritik førte ham eller var med om
at føre ham, ikke blot bort fra statskirken, men fra selve det
kristelige livssyn.

Kierkegaard var en dypt religiøs natur som av sin religiøse angst—trods
sin kolossale intelligens—blev drevet ind under den haarde og ydmyge
erkjendelse av det ældgamle ord: credo quia absurdum som kanske kan
oversættes saaledes: jeg tror fordi det er over al forstand.

For Kielland var alt det som er over al forstand, et mørkt fastland som
ikke engang lokket hans nysgjerrighet; han var et utpræget
forstandmenneske, intellektualist — en ureligiøs natur totalt blottet
for enhver mystik—det uundværligste element i enhver form av religiøs
bevægethet.

Derfor blev Kierkegaard for Kielland—som iøvrig for saa mange andre,
veien ut av kirken,—til den frie tanke. Eller ialfald förberedelsen til
denne utvikling som snart skulde faa rik næring fra mange hold.

Da «Skipper Worse» utkom blev det læsende publikums forestillinger om
Kielland noksaa forvirret; gjennem hans tidligere bøker var det av
rettroenhetens forkyndere gang paa gang fastslaat at Kielland var en av
den stygge moderne vantros aller farligste apostler. Og nu— denne
merkelige bok som var fuld av andagt og salmesang—næsten uten ironi— og
hvor de helliges høvding var skildret med en sympati og en varme som
gjorde ham ganske betagende. Kielland var kanske ikke saa slem
allikevel; naar man saa nøie efter, saa var det egentlig ikke
kristendommen han hadde angrepet, men kun den officielle kirke, paa
bunden var han en dypt religiøs natur. Selv Lochmann den moralske
hygiæniker, som aaret ifor-veien hadde foreslaat at paaklistre
Kiel-lands bøker giftmerket, saa folk kunde vite hvad de slukte,—var
denne gang dypt rørt: Skipper Worse betegner et lykkelig brudd med
Kiellands tidligere bøker, «ham selv neppe klart bevidst». Hans
NielsenFennefos er «maaske det mest fuldendte ideal, som den nyere
digtning har frembragt». Lochmann læser «Skipper Worse» for fuldt alvor
næsten som et opbyggelses-skrift.

Ogsaa senere forfattere, — Mathilde Schjøtt, Ernst Sars, Stavnem—har
betegnet Kielland som en religiøs natur og i det væsentlige bygget sin
opfatning paa «Skipper Worse».

Det er neppe rigtig. Naar Kielland av al magt bestræbte sig for at
gjøre haugianerne saa tiltalende som mulig, saa var det sikkert først
og fremst fordi de saa skammelig var blit forfulgt av embeds-mændene,
de civile og geistlige magthavere; fordi «vækkelsen» var utslag av et
dypt, enfoldig og egte aandsbehov og tillike var et fuldt bevidst
demokratisk oprør mot byraakratisk overmod; den renhet og varme som
straaler ut av skildringen av Fennefos, fortæller neppe noget om
Kiellands sympati med det trosindhold som fylder lægmandsprædikanten,
men er snarere et vidnesbyrd om at Kielland her har naadd op til en
objektivitet som kun den helt frigjorte kan være i besiddelse av. Jeg
er derfor mere tilbøielig til at væreenig med Luthersk Kirketidende end
med Lochmann,— Luthersk Kirketidende som skrev: «I Kiellands sidste bog
«Skipper Worse» synes det med kristendommen fuldstændig brydende
standpunkt at komme

særlig klart frem--»

Det har været sagt at titelen paa «Skipper Worse» er misvisende: bokens
helt er ikke den gamle skipper, det er Fennefos; men Kielland vidste
vel hvad han vilde, og titelen viser at det som først og fremst laa ham
paa hjertet, var fremstillingen av den frodige skippers paa engang
komiske og dog dypt tragiske hensygnen under virkningen av den livssure
kristendom. Kiellands hjerte var ikke hos forsagelsen, men hos
livsutfoldelsen. Derfor er heller ikke alle partier av hans roman
vellykket;—i skildringen av brødrenes op-byggelsesmøter savner vi
næsten ganske religiøs stemning, han har kanske aldrig nogensinde
forberedt sig saa grundig som til denne bok, aldrig samlet saa meget
stof, men stoffet ligger ofte usmeltet, fremtræder som direkte citater
fra opbyggelseslit-teraturen, blir liggende dødt og gjør mange sider
ganske virkningsløse,—simpelthen kjedelige.Man har ogsaa nævnt
atKielland i mange aar—i sin modne alder—var at se hver søndag paa sin
bestemte plads i Stavanger domkirke; men det han fandt i kirken, var
neppe nogensinde opbyggelse, men iagttagelser, træk til sine digteriske
skikkelser,—prestens forlorne salvelse, klokkerens løierlige
«gallaandagt».

Jeg har ikke været istand til i Kiellands samlede produktion eller i
hans mange— trykte og utrykte—breve eller i hvad jeg ellers direkte og
indirekte har erfaret om hans personlighet—at finde noget som tyder paa
religiøs bevægethet avnogen art.—Derfor var virkningen av hans
Kierkegaards-studier heller ikke religiøs, men kun moralsk, avfødte
ikke mystiske grublerier, men bidrog kun til at skjærpe hans medfødte
kritik, at aapne hans øine for samfundslivets motsigelser, at styrke
hans had til løgn og hykleri, at hærde ham til karakter.—

Hvad man vet om Kielland i hans fire studenteraar, er saare litet*; det
eneste

* Han gjaldt ialmindelighet for en driver som ikke bestilte stort andet
end at more sig. Hans ven Frederik Hansen som jo vidste at der bodde
noget i ham, kunde dog være bekymret for ham og sa en dag: «Enten
blirav betydning for hans forfatterskap som kan fastslaaes med
sikkerhet er at han læste Heine og Kierkegaard paa en maate som for
bestandig satte merker. Hvad han iagttok eller mente og tænkte om det
som i det offentlige liv eller i hans studenteromgivelser foregik i
disse aar, kan man kun gjøre mere eller mindre sikre gisninger om. Men
stort set tør man vel gaa ut fra at han, da han i 1871 vendte tilbake
til sit hjem, i mangt og meget var en anden mand, end da han fire aar
tidligere for første gang forlot Stavanger, at han allerede dengang var
paa vei til at løsne sig fra den paa alle omraader rettroende
forvisning som hersket i hans hjem, og at hans sind nu laa aapent til
at ta imot nye impulser og nyt aandsindhold. Desværre er der ikke
opbevaret et eneste brev fra Kielland fra studenteraarene; men en av de
aller første noveller han skrev, var En middag hvor han fortæller om en
student som i feriene kommer paa besøk til sit hjem; i tillid til nogen
over-

du ikke andet end en ødeland og en dagdriver — eller ogsaa en berømt
forfatter».

Mange aar efter, — da Kielland stod i sit høieste ry, mindet han vennen
om disse ord og sa: «Din spaadom er da paa en maate gaat i opfyldelse,
— men begge dele.»--maade liberale ord likeoverfor ungdommen som hans
far har ytret i en tale, vaager studenten at delta med et par ord i en
diskussion om et socialpolitisk spørsmaal, gjør sin far opmerksom paa
at han tar feil i angivelsen av nogen kjendsgjerninger; men faren tar
ham det høist unaadig op og omkring sig møter han kun en utilsløret
forbauselse over at kyllingen vil gale; hans mor tilkaster ham et
bekymret blik og han lar sig uten motstand føre ut av sin gamle lærer
der taler ham tilrette.— Det er den første lille forpostfægtning foran
de mange alvorlige kampe mellem fædre og sønner som senere blev
utkjæm-pet i Kiellands bøker. Muligens ligger der til grund for den
lille novelle en personlig erindring fra Kiellands egne
studenterdage.Da Kielland hadde tat den juridiske eksamen, bosatte han
sig i sin fødeby hvor han aaret efter (1872) giftet sig. Samme aar tok
han sakførerbevilling som han dog aldrig kom til at benytte; han kjøpte
kort tid efter Malde Teglverk som han drev indtil 1881.

Denne tid—navnlig fra 1874 til 1877— er Kiellands egentlige læreaar, i
dem gjen-nemgaar han sin rikeste utvikling:

Det var en stormfuld tid i vort aandsliv, et uveir av nye tanker væltet
ind over vort land og bragte meget av det som syntes saa grundmuret at
man kunde tro det var uangripelig, til at vakle. Naturligvis hadde der
ogsaa tidligere været tilløp eller forberedelse til oprør, men det
hadde været i det skjulte og ubemerkede, eller hadde ialfald ikke naadd
utover ganske snevre kredser. Tidlig i sekstiaarene hadde der alt været
en liden flok om Ernst Sars og A. O. Vinje som hadde øinene fuldt aapne
for den moderne tænkning i Frankrige og England, som med iver studerte
Comte og Millog Spencer og tilegnet sig deres tanker— ikke bare til
kritik over vort forbenede teologisk-juridiske bureaukrati,—men ogsaa
til et positivt grundlag for en nationaldemokratisk fremgangslinje i
vor hjemlige politik. («Vort land» 1867). I 1870 holdt Sars som
universitetsstipendiat nogen forelæsninger som han kaldte: Om
utviklingen av en almindelig historisk videnskab, og som var et slags
program; det problem den unge stipendiat behandler, er spørsmaalet om
muligheten av en historisk videnskap,— videnskap i ordets strengeste
betydning; eller med andre ord, om menneskehetens liv, likesom
naturens, er betinget av love, og om disse love—ved iagttagelse og
tænkning,—lar sig opdage og fastslaa, saa historien kan bli en eksakt
videnskap,—om ikke saa stringent som astronomien og fysikken, saa dog i
linje med biologien, den sidstfødte av de eksakte videnskaper. Sars
viser sig i undersøkelsen av dette spørs-maal i besiddelse av grundig
kjendskap, baade til den ældre historieskrivning i dens forskjellige
faser, og til de nye tendenser som især var fremkommet i England og
Frankrige; navnlig dvæler han ved August Comtes lære om videnskapernes
hierarki oghans historiske hypotese. Herunder kommer han selvfølgelig
ogsaa ind paa spørs-maal av almindelig filosofisk rækkevidde og
diskuterer indgaaende problemet: frihet og nødvendighet. Tidligere
hadde man skjelnet skarpt mellem naturen og mennesket: naturen hørte
hjemme i nødvendig-hetens, mennesket i frihetens rike; i mot-sætning
hertil hævder Sars at ogsaa mennesket er et naturvæsen, hvis handlinger
—likesaafuldt som naturfænomenenes er aarsaksbetinget; han bestemmer i
en ypperlig analyse determinismens begrep som han stiller mellem læren
om den ubetingede frihet paa den ene side og fatalismen paa den anden;
kun ved antagelsen av determinismen som ogsaa gjældende for
menneskehetens livsløp, er muligheten av historien som en eksakt eller
«abstrakt» videnskap tænkelig.

Disse Sars’s ungdomsforelæsninger var noget ganske nyt og enestaaende
ved vort universitet; de gav paa norsk grund den først sammenhængende
og gjennemtænkte fremstilling av den fransk-engelske positivisme og
indeholdt allerede antydninger til utviklingslæren, de var baaret av en
stille begeistring for naturvidenskapen ogpræget av den tendens til at
overføre naturvidenskabelige metoder til undersøkelse av det
menneskelige aandsliv,—som er et av de mest fremtrædende træk i
europæisk aandsliv i anden halvdel av forrige aarhun-drede, de
fremførte og diskuterte nogen av de navne — Buckle, Comte, Stuart Mill
— som dengang hos os var næsten ukjendte men som et par aar senere blev
kampfaner i vor offentlige diskussion.

Allikevel vakte disse forelæsninger ingen opmerksomhet,— undtagen
kanske hos et par av Sars’s fiender der allerede saa paa ham som en
farlig repræsentant for moderne ugudelighet; de blev ikke indledning
til noget slags almindelig aandelig vækkelse, dertil var de for
objektive og abstrakte, for akademiske i sin form,—ganske uten
nogen-somhelst agitatorisk glød som kunde tænde.

Da var der unegtelig mere tændstof i «Dølen» hvor Vinjes gløgge øie med
opmerksomhet fulgte alle opdukkende aandsstrøm-ninger i Europa; ret som
det var, gav han sine læsere glimt,—snart av Comte, snart av Stuart
Mill, snart av Huxley og skrev, omtrent samtidig med Asbjørnsen, for
første gang i Norge om Darwin og utviklingslæren; men «Dølen» naadde
ikkelangt, Vinje var varg i veum, nogen til moro, men de fleste til
forargelse, ingen tok ham for alvor og han utøvet neppe nogen
indflydelse utenfor maalvennernes dengang meget snevre kreds.

Det samme gjælder i endnu høiere grad 0. J. Fjørtoft som i sit blad
«Fram» i tre aar (1871—74) førte en ensom og gjen-klangsløs kamp for
positivistiske ideer.

Støtet til det moderne gjennembrud i Norge kom da ikke fra disse
hjemlige bestræbelser, det kom utenfra—fra Danmark.

Omkring 1870 utkom i nogen aar i Kjø-benhavn Vilhelm Møllers «Nyt dansk
maa-nedsskrift», det naadde ogsaa Norge; jeg husker vi som skolegutter
hadde slaat os sammen, tre-fire kamerater om at holde det i
hemmelighet, og jeg mindes sterkt den spænding hvormed vi modtok de
røde hefter og læste høit for hverandre; det var en helt ny verden som
her aapnet sig for os, J. P. Jacobsens utredning av darwinismen, Ed.
Brandes religionshistoriske studier, Holger Drachmanns første oprørske
digte; fremfor-alt blev vi dypt grepet av en avhandling som bar titlen:
Den gamle og den nye tro, og som bragte vor allerede vaklende barne-tro
til at ramle; det var en glimrende analyse av David Strauss’ nylig
utkomne bok, skrevet med en varme og i et henførende tempo som gjorde
det til en stor skuffelse, da vi senere forsøkte os paa originalens
tungvinte, flokede perioder. Avhandlingen var undertegnet Georg
Brandes.

«Nyt dansk maanedsskrift» fik imidlertid ikke tilstrækkelig utbredelse
og maatte snart gaa ind, det var et glimrende tilløp, men det blev ikke
mere end til forpost-fegtninger.

Men det skulde ikke vare længe, før det kom til et hovedslag som satte
skillende merke i nordisk aandslivs historie; Georg Brandes hadde
fundet løsningen paa det problem han tumlet med: at faa døren op til
det levende og tænkende Europa. I 1870 hadde han tat doktorgraden paa
en avhandling om Taine og hadde derved erobret sig ret til et kateter
paa det gamle Kjøbenhavns universitet; det følgende aar stod han paa
talerstolen og holdt for et tætpakket auditorium sine berømte
forelæsninger om Hovedstrømninger i det 19 aar-hundredes literatur; i
1872 utkom forelæsningerne i trykken og spredtes utöver Norden,—en
fakkel som pludselig tændtealt det brandstof som i det skjulte hadde
samlet sig under decenniers tryk; neppe nogensinde har en enkelt bok
hat en saa dyptgripende betydning som denne. Da Ibsen hadde læst den,
skrev han straks til Brandes at denne bok var epokegjørende i vor
livsbetragtning, at den betegnet et svælgende dyp mellem igaar og idag,
at det om tyve aar vilde være uforstaaelig «hvorledes det aandelig
taget var leveligt hjemme før disse forelæsninger.»

Søvnig drev man langs de gamle stier,

nynnende de gamle melodier,

høit — beundrende sin storhed selv,

medens i Europa nye tanker

sig til høi og frodig skovvækst ranker,

lysglad op i aandekredsens hvælv.

Her en ungdom uden fremadhigen hylded’ dem, der sad paa stigen; deres
ord var dens orakelkvad

Da kom du — en ildaand, lysets bringer — muntert susende paa
flammevinger; hu — det dirrede vort gamle hus!Gnisterne, som dine
vinger sendte sovepudens tørre blaarfyld tændte; gamle næser høit
forarget nøs; unge næser straks faldt ind i takten; paa allarmsignalet
zionsvagten stilled straks. Det gik paa slukning løs.

«Vi maa kvæles — dø av aandenød; ude tanken sig til sejre fægter,
hjemme den i kjælderluften smægter.»

---Pludselig et lyn fra skyen brød:

ordets lyn fra dig, du ædle unge — verdenstankers tolk paa Danmarks
tunge.--

(Schandorph)

«Verdenstankers tolk»—ikke bare for Danmark, men ogsaa for Norge blev
Brandes gjennembruddets høvding. «Med lidenskabelig kraft,» skrev
Bjørnson endnu før han selv var helt frigjort, «med et usedvan-ligt
opbud av læsning og i en farverig, smidig fremstilling har han forfulgt
sit maal— og den første virkning paa mig selv har været den, at jeg har
lært ærbødighet for anderledes tænkende iblandt os; thi jeg behøvede at
lære det. Ved hver ny bog han har udgivet, har han øget min indsigt,
frem-drevet min tænkning—og hvad der nu staar for mig som det
vigtigste—ved sin herlige skildring av overbevisningstro mænd styrket
min vilje. Han har gjort mig til en fortrøstningsfuld arbeider i det
evig unge aandssamfund, som jeg tror at tilhøre».—I 1878 skrev Bjørnson
til Brandes: «De har omskabt Nordens litterære bevidsthed, og vakt den,
hvor den ikke var.»—Og endnu—ni aar senere, da han stod midt oppe i et
brudd med ham, skrev

han til ham: «--Naar jeg nu tænker

paa Dem og ser Dem, saa er De for mig bevægelsen, aarvaakenheten,
raadsnar-heten i person; og denne kraft sat ind i vort aandsliv paa et
høist vigtig punkt, det er Deres historie.»—(eiteret av Koht,
«Samtiden» 1912).

«Verdenstankers Tolk»,—det hadde jo ogsaa Ernst Sars været i sine
forelæsninger i 1870, klart, grundig, overbevisende, og dog hadde hans
ord ikke naad utenfor et litet auditoriums vægge, de gik sporløst hen
uten at frembringe nogen gjæring i vort aandsliv. Naar Georg Brandes’
forelæsninger aaret efter fik en saa ganske anden aandshistorisk
betydning, saa var det fordi han var noget mere end tolk,—han var
forkynder,—en flammende apostel, en lidenskabelig oprører. «Der er
altid storm i min sjæl,» skrev han til Bjørnson, og denne storm var det
som nu i sit første voldsomme utbrud suste utover Norden, omstyrtet
indgjærdinger og aapnet veien ut til den vide verden.

Før gjennembruddet i syttiaarene hadde vi—forsaavidt vi idethele hadde
havt nogen aandsimport fra udlandet, næsten utelukkende levet paa
Tyskland, hadde i ut-præget grad været germanernes lærlinger, tysk
filosofi, tysk teologi, tysk litteratur, tysk fagvidenskap. A. M.
Schweigaard var en undtagelse som kun bekræftet regelen; hans radikale
positivisme vakte iøvrig ingen fredsforstyrrelse, blev av almenheten
neppe opdaget under hans praktiske næringspolitik, eller i hans
lovfortolkning og forhindret ikke at filosofien ved vort universitet i
en lang aarrække var repræsentert av en gammelhegilianer som i forbenet
formalisme og doktrinær maktsyke kvalte enhver aandsytring av
anderledestænkende. Det mægtigste og populæreste fakultet ved vort
universitet var og blev det teologiske som levet paa tysk exegese og
holdt den store masse av folk bundet i luthersk ortodoksi.Brandes
rettet især opmerksomheten mot Vest-Europa, mot England som vi i de
sidste ti aar næsten hadde mistet enhver aandelig forbindelse med, mot
Frank-rige som vi efter tysk romantisk mønster hadde set paa som
letsindighetens og over-fladiskhetens, vantroens og den politiske uros
fordærvede land.—Den nye fransk-engelske tænkning var i motsætning til
tysk metafysik og teologi,—udpræget naturvidenskabelig og
positivistisk.

Den videst og dypest gripende av de nye tanker var darwinismen som nu
med mere end et tiaars forsinkelse ogsaa blev kjendt hos os. Det er
fuldstændig berettiget naar man har kaldt anden halvdel av det 19de
aarhundrede for Darwins tidsalder, ikke bare paa grund av den
epokegjørende betydning den geniale naturforsker har havt for botanik,
zoologi og geologi, men især fordi han betegner et vendepunkt i den
almindelige tænknings historie, fordi hans biologiske hypotese direkte
og indirekte har sat dype, uutslettelige merker i den almindelige
livsopfatning.—Læren om «arternes oprindelse» gjennem en langsom,
trinvis utvikling, der arter sig som en kamp for tilværelsen,betinget
av arvelighet ogtil-pasning, trængte fra biologien ind i
aands-videnskaberne; mennesket blev avsat fra sin særstilling i
frihetens rike og indlemmet som et led i den biologiske
utviklings-kjæde; naturvidenskabelig tænkemaate behersket eller
modificerte filosofien, historien, teologien, sociologien,
lovgivningen; den dogmatiske metafysik var paa alle omraader trængt i
bakgrunden for forut-sætningsløs iagttagelse og induktion.

Naturvidenskapenes hegemoni strakte sig ogsaa ut over digtningen; mens
den romantiske digtning hadde havt sit grundlag i den tyske filosofi og
ut fra Fichtes lære om det absolute Jeg hadde ophøiet vil-kaarligheten
til dens eneste lov og «eine reizende Verwirrung» som den høieste
charme, saa var den nye digtning gjennem-syret av den moderne
naturvidenskap, arbeidet saaatsi med dens metoder, la hovedvegten paa
den nøiagtige iagttagelse og saa et maal i at paavise lovmæssighe-ten.
I sit stofvalg blev de moderne forfattere realister, i sit livssyn
naturalister, skjønheten forsvandt av deres leksikon og blev erstattet
av sandheten, selv teknik og stil blev paavirket av den nye
naturvidenskap, lyrikken kom i en aarrækkei miskredit, romanen blev den
herskende digtart, og den nye roman (le roman experimental) lignet ikke
den gamle, den fjernet det overnaturlige, det eventyrlige og
fantastiske, indlot sig ikke paa at fremstille idealer eller «helte»,
men indskrænket sig til at fremlægge «menneskelige dokumenter»;
forfatteren som i den gamle roman overalt hadde været paa færde—med sin
sympati eller antipati, sine betragtninger og dypsindigheter,
forsvinder eller gjør sig usynlig i den nye, er objektiv som en
forsker, skildrer det som er, men dømmer ikke, har ingen meninger eller
forkjærlig-heter,—som en botaniker der beskriver plantens liv og
former, men er likegyldig for dens skjønhet. Digteren føler sig næsten
som videnskapsmand, arbeider paa lignende maate som han, samler i
aarevis materialer til underbygning av sit verk, ordner og grupperer
metodisk, og søker overalt at bestemme personernes skjæbne gjennem
«naturlige» aarsaker i overensstemmelse med de nye hypoteser om
arvelighet og miliø.

Den naturalistiske roman bredte sig over hele Europa, men fandt sin
rikeste utfoldelse og sin prægnateste form i Frank-rige, hvor Balzac
ansees for retningensfader, mens hans ypperste sønner er Flau-bert,
brødrene Goncourt, Alphonse Dau-det, Emile Zola og Guy de Maupassant.—
Blandt dem var Zola den som i syttiaarene fik den største betydning hos
os; han var ganske vist ikke den største kunstner blandt dem, og hans
kritiske verker lider av megen naiv dilettantisme, men han var den
eneste av dem som offentlig førte kampen for den nye retnings
principer, den mest yderliggaaende, den mest høirøstede, —den første
hvis stemme naadde op til os.

Det var mest gjennem danske oversættelser det læsende publikum i Norge
blev kjendt med den moderne naturvidenskap og den nye litteratur, og
den samme vei kom ogsaa den engelske positivisme og nyttemoral (Mill),
den naturalistiske æstetik (Taine), den radikale teologi (Strauss,
Ffenan);—paa alle omraader strømmet der nye tanker til os, som vakte
spørsmaal, tvil, fornegtelse, oprør; et tankeskifte som omfattet
religion, tænkning, videnskap, litteratur og kunst.

Samtidig tok ogsaa vor hjemlige politik ny fart, efteråt Sverdrup i
1869 hadde skapt det store samlede venstreparti; deaarlige storting som
var den første reform partiet gjennemførte, gav den politiske
diskussion en næsten pauseløs kontinuitet, oppositionens mod vokset for
hver session, og skulde der end gaa mange aar, før den væltet det
gjenstridige ministerium, saa tok den dog til i magt og myndighet, og
partikampene prægedes av en stadig voksende heftighet og bitterhet, som
delte landet i to fiendtlige leire.

I det ydre kunde det endnu se rolig ut, Gisle Johnson hadde
tilsyneladende ikke mistet noget av sin indflydelse, omkring i bygderne
holdt lægprædikanterne, hans allierte, folket i ave, og i
regjeringskontorene arbeidet man uten at ænse bevægelsen i folket, ved
universitetet hersket konservatismen endnu næsten uindskrænket, og det
hørte til god tone at drive gjøn med Johan Sverdrup og odelsbønderne;
allikevel merket nok de gamle magthavere tegn til veirskifte og var
ikke saa sikre som de gjerne vilde gi sig utseende av, de søkte
allierte og fandt dem i kirken, ven-strepolitiken var en fare, ikke
bare for landets velfærd, men ogsaa for den evige salighet, og blev
bekjæmpet med de be-kjendte kristendomsoprop, hvor venstreog vantro paa
en perfid maate blev blandet sammen. Der var i virkeligheten ogsaa god
grund for ængstelse, det gjæret paa alle kanter, og det gamle samfund
begyndte saa smaat at knake i sine sammenføinin-ger; snart naadde de
første fremstøt av den internationale proletarbevægelse Kristiania, de
første, ikke meget imponerende arbeidermøter paa Tyveholmen vakte hos
borgerskapet en litt forceret latter og en ubestemt frygt; kvinderne
begyndte at finde sin stemme, de første emaneiperte damer gik ensom og
bespottet omkring med kortklippet haar, brændende cigarer og
mandfolkelige manerer, fædrene var ikke længere de ukrænkelige
autoriteter som indgjød taushet og lydighet, beskedenhet blev ikke
længere den dyd sønnerne fortrinsvis hengav sig til, de gamle fik høre
mange ord som skurret i deres ører og fyldte dem med rædsel. «Det er en
forfærdelig tid», sier professor Blom i «Tante Ulrikke», «--der er gift
og pest i luften».

Det var ikke altid tiltalende former den norske radikalisme iførte sig;
megen umo-denhet, megen uskjønhet fulgte med; men det var ikke
hovedsaken; hovedsaken var den sterke idélidenskapsomgjennemstrøm-met
ungdommen og som har sat varige og værdifulde merker, man mødte ikke en
kamerat eller samledes paa en kafé eller hybel før samtalen
øieblikkelig flammet op til en heftig diskussion om alle verdens
vanskeligste problemer, man var gjennem-trængt av en sterk trang til
løsrivelse— paa alle kanter, og man søkte nye utgångspunkter, kom modig
frem med den smule tanker man kunde ha tænkt, meddelte hverandre av sin
læsning, og var som rimelig mest betat av det nyeste, det radika-leste,
det mest ydergaaende. Naturligvis var det megen overfladiskhet,
barnagtighet og dumhet som blev serveret, men noget blev der igjen: man
opnaadde løsrivelsen, murene blev revet og utsigten fri,—én ting var
ialfald paa det rene, man tok ikke imot nogen arv av fædrene, hverken i
meninger eller livsmaal; selv vilde man vælge, og uten nogensomhelst
fordom, religiøs, politisk, social, vilde man gaa til sit valg;
professor Blom kunde nok synes det var en forfærdelig tid—med pest og
gift i luften.—

Den ældre generation hadde alt paa det rene, og dengang var det
saameget lettere at leve «men vi—en generation yngre—»,f sier en av
hovedpersonerne i Garman og Worse, «naar vi træder ind i livet med de
gamle sikkerheder kun halvveis fæstnede i vore hoveder fra skolen, saa
vakler det hele; tvivl, usikkerhed paa alle kanter— snart i kaad jubel,
snart alvorligt bekymret. Hvorhen vi flytter vor fod svigter
jordbunden, og vil vi sætte os ned, trækker en usynlig haand stolen
under os. Saa hvirvles vi rundt i en kamp, hvortil vi ikke var
udrustede, og en mængde av os gaar tilgrunde. Og fædrene skjænder og
trodser, og mødrene græder, fordi vi sveg vor barnetro; bitre ord og
partinavne opsnappede i dagens strid farer ind i familj ene, den ene
forstaar ikke den anden, de staar og raaber til hverandre i begmørke,
ingen forskjel paa oprigtig overbevisning og fusentasteri, alt slaaes
sammen, og et indviklet net av fiendskab, mistro, løgn, fusk, hykleri
spinder sig utover det hele samfund.»

Den unge fabrikherre fandt neppe synderlig anledning til
tankeutveksling i Stavanger hvor de nye aandsstrømninger endnu ikke
hadde sat sindene i bevægelse, men han fulgte med gjennem litteraturen,
hans arbeide ved Malde Teglverk optokham ikke mere, end at der var
adskillig tid tilovers, og han læste meget i disse aar; det kan man se
av hans bokkjøp som ogsaa gir tilstrækkelig oplysning om arten av hans
læsning/

Kielland hadde allerede i studenterdagene sine yndlingsforfattere;
foruten Heine og Kierkegaard som jeg tidligere har omtalt, var det især
Dickens som han stadig citerer og med hvem han føler sig beslegtet i
arten av hans humor og følsomhet, og H. C. Andersen hvis vidunderlige
stil og sprogmagt han aldrig kan bli træt av at lovprise. Disse
forfattere forekommer, naar undtages en stor utgave av Heines Werke,
kun spredt og sparsomt i hans bokkjøp, han eiet dem sikkert tidligere
og ophørte aldrig med at læse dem.

* — Bokhandler Floor har velvilligst utlaant mig forretningens boker,
forsaavidt som de angaar Kiellanda bokkjøp. Desværre er bøkerne før
1873 bortkommet, de begynder først med januar 1874, men flere av de
verker som nævnes er subskriptionsverker, fortsættelser, som er
paabegyndt aaret i forveien, og det som er opbevaret er ialfald
tilstrækkelig til at anvise retningen av hans læsning. — De allerfleste
bøker er kjøpt i oversættelse, kun tysk gjør her en undtagelse, likesom
enkelte bøker, som f. eks. Darwin: Die Abstammung des Menschen, Mill:
Das System der Logik, ja end ogsaa Shakespeares verker er anskaffet i
tysk oversættelse. Først efterat Kielland i 1878 hadde vært i Paris,
begyndte han at læse fransk, engelsk læste han mig bekjendt
aldrig.Større interesse for hans utviklingshistorie har imidlertid det
nye som han i disse aar tilegnet sig.—Paafaldende er den forholdsvis
store plads filosofi og tænkningens historie indtar i hans boksamling,
han søker øiensynlig at orientere sig for at finde et grundlag for en
livsanskuelse; han læser Brøchners Filosofiens historie, Høffdings
fremstilling av den engelske filosofi, søker om han kan finde noget i
Monrads Tankeretninger, eller i Drapers Den europæiske aandsutviklings
historie, forsøker (paa anden haand) at faa rede paa Spinoza, studerer
Bostrøm baade paa første haand og i Waldemar Dons’ bok om den svenske
filosofs tanker, vil vite hvad Hartmann mener med Wahrheit und Irrtum,
studerer Kroman’s tanker om sjælens existens, eller Heegaard om
intolerance. Hans kjæreste filosof var Stuart Mill, man finder i hans
bokhylder ikke bare alle Mills mindre skrifter: Om friheten, Moral,
Kvindernes underkuelse, Den representative regjering, men (i tysk
oversættelse) ogsaa hans System der Logik som han ialfald har anskaffet
sig, selv om man kan ha sine tvil om han arbeidet sig gjennem de tre
temmelig drøie bind. En-kelte av Stuart Mills bøker har han endog kjøpt
i flere eksemplarer, saa man faar indtryk av at han ikke nøiet sig med
selv at læse dem, men ogsaa søkte at udbrede dem. Spencers omfattende
filosofiske system har han, hvis vi tør dømme efter hans bokkjøp,
ikkeindlat sig paa, derimot finder vi naturligvis hans bok om
opdragelsen som Kielland studerte med iver og utbytte.

Av Darwin kjøpte han ikke bare hans to hovedverker, Arternes oprindelse
og Menneskets avstamning, men ogsaa enkelte av hans specielle arbeider,
av Häckel hans Skabningshistorie og Ziele und We-ge. — Kielland var
selv noget av en na-turiagttager og studerte endel almindelig
deskriptiv naturvidenskabelig litteratur, navnlig Brehm’s Thierleben,
en av hans kjæreste bøker som stadig fulgte ham og hvorav han øste
mange kundskaper til supplering av sine egne iagttagelser av dyrenes,
navnlig fuglenes liv.—

Ogsaa i den moderne teologi fulgte han med, læste Strauss’ Jesu levnet
samt Den gamle og nye tro, Revilles Djævelens historie og Det gamle
testamentes profeter og anskaffet sig endel av den nyere tyske
bibelkritik.Av Taine kjøpte han alt hvad der utkom i dansk
oversættelse, hans smaabøker om Idealet i Kunsten,
Kunstensfilosofiosv., hans store arbeide, Den engelske litteraturs
historie, samt senere, da han hadde lært sig fransk, første bind av
hans Origi-nes de la France contemporaine (VAnden régime). Idethele
læste han ikke saa litet historie, baade almindelig historie ogkunst-og
litteraturhistorie, noksaa spredt og tilfældig, samlingsverker og
monografier av meget forskjellig værdi, han kastet sig naturligvis med
iver over Strodtmann’s indholdsrike bok om den kjære Heine og fordypet
sig med utbytte i Hettner’s omfangsrike og betydelige verk om det 18de
aarhundredes litteratur i England, Frank-rige og Tyskland.

En av tidens yndlingsvidenskaper var statsøkonomien; ogsaa her var
Kielland med, han anskaffet sig et større encyklopædisk verk om
statsøkonomiens grundsætninger og læste Lassalles Kapital und Arbeit.

Den moderne skjønlitteratur—utenfor den nordiske—er sparsomt
repræsentert i Kiellands bibliotek; hvad der findes, er mest fransk,
Cherbuiiez, en oversættelseav Flauberts Madame Bavory, endel av Daudets
fortællinger og romaner, og noget senere Zolas: L’assammoir, Le ventre
de Paris, Nana o. fl., enkelte av Goncourts bøker. Guy de Moupassant
forekommer derimot slet ikke, og da han aldrig nævner ham i sine breve,
er jeg tilbøielig til at tro at han slet ikke kjendte ham. Av nyere
tysk litteratur kjøper han Heyses Kinder der Welt. Det er det hele.

I den samtidige norske og danske litteratur følger han derimot godt
med, han abonnerer baade paa Det 19de aarhundrede og Nyt norsk
tidsskrift, kjøper alle G. Brandes’ bøker, og det meste av de unge
danske, J. P. Jacobsen, Schandorph, Drach-mann, Gjellerup o. s. v.,
likesom naturligvis ogsaa vore egne; den svenske er det derimot smaat
med, Rydbergs Romerske dage og Strindbergs Røda rummet er alt hvad jeg
finder.

Den ældre litteratur, baade den utenlandske og den hjemlige, er
paafaldende fattig repræsenteret; en tysk utgave av Shakespeare’s
samlede verker, og Moli-eres Lystspil i en dansk oversættelse,— det er
alt hvad der findes i hans bokreg-ninger; ikke engang Holberg er der.
Dette behøver jo ikke at bety at hans læsning har været saa
indskrænket, det er tidligere meddelt at han fra sit hjem av var godt
inde i tysk lyrik fra begyndelsen av det 19de aarhundrede, og man tør
vel med sikkerhet gaa ut fra at han i sin fars bokhyl-der kunde finde
et udvalg av ældre tysk, dansk og muligens ogsaa noget svensk
litteratur, ellers er der i Kiellands samlede produktion yderst faa
spor efter ældre litteratur, intet sikkert vidnesbyrd om at han
kjendte, jeg vil ikke engang tale om den italienske og spanske
renæssance eller den franske klassicisme, men selv forfattere som
Lessing, Goethe og Schiller; der findes hist og her en citat eller
hentydning til Shakespeare, Holberg, Wessel, han har læst endel av Chr.
Winther og kan vel ikke ha været helt uvidende om Baggesen,
Øhlen-schlæger, Wergeland, Welhaven, men noget som kan kaldes
paavirkning eller impulser har han neppe mottat av dem.

♦ * *

Gjennem Kiellands læsning i disse aar— omkring midten av syttiaarene
faar vi indtryk av en sterkt aandsinteressert ung mand som efter evne
søker at orientere sigi sin tids tendenser og tilegne sig dens tanker.
Hans bokvalg vidner ganske vist ikke om noget indgaaende metodisk
studium paa noget omraade, det er ved hans mangelfulde sprogkundskaper
begrænset til hvad han kunde finde i dansk eller tysk oversættelse, og
det har derfor mange og store huller; men det er allikevel ikke
tilfældig, men ensartet og maalbevidst, væsentlig bestemt av den trang
til løsrivelse fra al autoritetstro som i denne tid hadde grepet en
stor del av norsk ungdom. Han aapnet sit sind for det aandens uveir som
fra Georg Brandes’ stormsjæl suset utöver norden og suget i sig den
sterke luft som fra det nye tænkende Europa nu ogsaa fandt vei til os,
og han blev i disse aar paa mange maater et nyt menneske, modnedes til
at indta sin plads blandt det moderne gjen-nembruds mænd.

Da Kielland var skapende digter, kunde han ikke ta imot det nye sans
faQon slik som vi almindelige mennesker; han maatte i ordets
bogstavelige forstand tilegne sig det, gjøre det til sit eget, og det
kunde han kun ved at forvandle det, ved at bøie det ind i den form som
paa forhaand laa færdig inde i ham; det maatte saa at si filtreres;paa
denne maate blev meget av det nye stof liggende igjen,—det som var
ubrukelig for ham,—lærdommen, ræsonnementet, argumentationen—og det som
kom ut paa den anden side av filtret, det var blit næsten
ukjendelig;—men det var Kiellands eget,—vittige, uforglemmelige ord,
fortættede antitecer, fortællinger, sterkt belyste m enneskeskj
æbner,—kunst.

Under denne sterke aandelige gjæring som iøvrig foregik smertefrit og
uten nogen oprivende krise, begyndte Kielland at føle sig ensom i
Stavanger, han hadde ingen som fuldt ut kunde følge ham i hans t.vil og
i hans tanke, ingen omgivelser at maale sig paa eller som kunde gi ham
sikkerhet om verdien av den produktionstrang som nu begyndte at bli
uimotstaaelig: Han følte at han maatte bort for at komme paa avstand
fra sig selv og den lille verden han var saa inderlig bundet til. Han
skjønte at han ikke kunde bli gaaende som en liten teglverkseier; det
var ikke det at han egentlig var misfornøiet med arbeidet, tvertimot
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—der forekommer i hans breve flere ytringer om at det netop var et
arbeide efter hans sind, han passet nogenlunde paa, gik sin
regelmæssige gang paa børsen, var hen-rykt naar han engang imellem
solgte et større parti av sin mursten og hadde navnlig stor glæde av
sit samliv med arbeiderne som forgudet ham.*

* Man finder et rørende vidnesbyrd om arbeidernes kjærlighet til
Kielland i et aapent brev som blev offentliggjort i «Stavanger
Amtstidende»; det var i 1882 da Kielland blev saa skarpt angrepet for
«Arbeidsfolk», og brevet er skrevet av en av Kiellands arbeidere som en
protest mot dem som mente at Kiellands sympati med de ringe i samfundet
bare var literært koketteri. Brevet lyder med sine ortografiske og
stilistiske ufuldkommenheter saaledes:

Hr. redaktør!

Da Hr, Alexander Kielland som Dikter paa mange maa-der bliver
kretiseret, hvilket er noget som jeg ikke indlader mig paa,

meningen med disse linjer er blot at jøre læseren bekjendt med hans
forhold til sine Arbeidsfolk, i de 9 aar han var Eier af Malde
Teglværk, det er som oftest blandt en Arbeidsstyrkke ved et saadant
Verk at der gives Anledning for Eierens Hjærtelag og velvilje mod de
Trængende arbeidere. Han ind-saa snart det Ulige forhold han stod i til
sine medmennesker, han blev snart fortrolig med folket og folket med
ham, til hvært julehøitid sente han gaver, samt klæder til Uddeling
blandt Arbeidsfolket forat de ogsaa skulde have en glædelig jul. Traf
vi ham paa veien Udover bakkene eller paa Stavanger gade, imøde kom han
os altid med velvilje og godgj ørenhed, saaledes var han mod den
fattigste og simpleste Arbeider — i saa maade var alle lige for ham,
ved sin afsked fra Malde efterlod han et pengebidrag. Samt klæder til
Uddeling blandt sine Arbeidsfolk.

Vist er det, at afskeden med hr. Alexander L. Kielland var for os en
Sorgens dag, og han vil længe ærindres af sine Arbeidere.

Malde Teglværk den 6 januar 1882.

en Arbeider.

(cit. i Standardutg. av Kiellands verker II, 421).Malet av skibsreder
M. Gabriel Monsen

Malde teglverkTREDIE KAPITEL

TENDENS OG DIGTNINGDet er tidligere sagt at der i Kiellands
skrivebordskuffer ikke fandtes et eneste manuskript fra tiden før hans
offentlige fremtræden som forfatter (1878); dette er imidlertid ikke
bokstavlig rigtig; det hændte mig nylig at Andreas Sømme stak mig en
konvolut i haanden som indeholdt et sirlig haandskrevet oktavhefte, der
bar titelen: «Richard Wagner og festspillet i Bayreuth 1876;» jeg
kjendte godt haand-skriften og til overflod stod der i et hjørne av
titelbladet bokstaverne: A. L. K. 1877, og skulde jeg ha nogen tvil om
aarstallets rigtighet, maatte den helt forsvinde ved læsningen av den
første linje i heftet som lyder: «W. R. Wagner er født i Leipzig d. 22
mai 1813 og er saaledes nu en mand paa 64 aar.»

Det var altsaa ganske sikkert at jeg holdt et fuldstændig ukjendt
manuskript av Kielland i min haand, det ældste somfindes, skrevet et
aar tidligere end hans første brev til «Dagbladet». Jeg kastet mig
begjærlig over heftet, spændt paa om man her skulde finde noget av den
spirende Kielland.

Det blev i saahenseende en skuffelse; men det er nu allikevel Kiellands
første kjendte aandsprodukt, og det er desuten i én henseende ikke uten
interesse, saa det er umaken værd at dvæle et øieblik ved det.

Heftet indeholder 31 noksaa tætskrevne sider,—sirlig og nydelig skrevet
som alle Kiellands manuskripter—saagodtsom uten en overstrykning. I det
venstre hjørne av titelbladet staar der: No i, saa det øien-synlig har
været hans hensigt at skrive flere saadanne avhandlinger, hvad der dog
ikke blev noget av.

Anledningen til det lille skrifts avfattelse var at Kielland som var
sterkt interesseret av musik, hadde forskrevet hjem en hel række
klaveruttog av Wagners verker som han ønsket at faa spillet paa nogen
av de musikalske sammenkomster som var noksaa hyppige i hans kreds. Det
var da hans mening i forbindelse hermed at gi sine venner de
oplysninger han kunde overkomme om den omstridte komponist.Wagner var
dengang endnu litet kjendt hos os, vore aviser indeholdt jo av og til
en notis om ham og hans merkværdige «fremtidsmusik», men de var i
regelen nedsættende eller karrikerende, hans kompositioner hadde endnu
ikke naad frem til vore koncerter, og nogen scene som kunde indlate sig
paa at opføre hans operaer hadde vi ikke.

Men i Tyskland gik netop i 1876 kampens bølger høit omkring Wagners
navn; det hadde dengang endelig lykkedes ham at realisere sit nationale
musikdrama og med kong Ludwig av Bayerns hjælp at faa arrangeret den
første opførelse av Niebelungenring. Midt i august strømmet fra alle
verdens kanter musikinteresserte til Bayreuth for at overvære den store
begivenhet, fire dage i træk gik de fire store operaer, sex timer hver
dag: Rhein-gold, Die Wallkiire, Sigfried, Gøtterdåm-merung. Denne
begivenhet er det hovedsagelig Kiellands avhandling dreier sig om;
efter en kort biografi av Wagner,— en konversationsleksikonartikel,
utdraget av Schuberts musikleksikon, gaar han hurtig over til
beretningen om festspillene i Bayreuth. Han hadde ikke selv. {c**. -Z £
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Kiellands haandskrift 1905overværet forestillingerne, saa noget
personlig indtryk hadde han ikke at gi, men omkring festspillet reiste
der sig i Tyskland en heftig diskusion mellem Wagners beundrere som
ikke fandt ord sterke nok for sin ubegrænsede begeistring, og
motstanderne som nærmest kun hadde haan-ord til den anmassende og
hovmodige komponist.

Endel av denne polemik har Kielland læst, og han anfører ogsaa foran
teksten sine kilder—et par tidsskriftsartikler fra Allg. deutsche
Musikzeitung, Deutsche Rundschau samt 3-4 brochurer. Paa denne vis
mener han at naa frem til etslags objektivt syn, og han angir hensigten
med sit lille arbeide i følgende ord: «Uden at fælde nogen avgjørende
dom, ville vi forsøge at samle et totalindtryk av de mest modstridende
bedømmelser fra de forskjellige leire, og idet vi skridt for skridt
gjennemgaar opførelsen i Bayreuth, ville vi forsøge at bortfjerne
overdrivelserne fra begge sider og saaledes komme sandheden saa nær som
muligt.»

Er det ikke besynderlig aandløst baade i stil og tanke? Og saa
ukiellandsk,—han som engang senere har sagt at sandhetenaldrig ligger i
midten, men altid i et eller andet hemmelig hjørne som det kun er den
intuitive forstaaelse givet at opdage.

Imidlertid utfører han meget ordentlig sin plan, gjør rede for
opførelsen av de Wagnerske dramaer akt for akt, karakteriserer eller
omtaler ialfald de forskjellige sangere og sangerinder, dvæler ved
opsætningen, dekorationerne, dragtene, refererer domme fra beundrere og
nedrakkere, indtil han slutter med nogen almenbetragtninger hvor han
minder om at hvad det kommer an paa «er ikke at fælde en dom over
Wagner, men at forsøge paa at forstaa ham. Den, der begynder med at
fælde en dom, lærer aldrig at forstaa; den, der stræber efter
forstaaelse, kommer maaske aldrig saa langt at han kan fælde en dom;
men det er heller ikke samtidens sag. Samtiden har opfyldt sin pligt
mod sine fremragende mænd, naar den har stræbt ærlig at forstaa dem og
deres værk--»

Dette er hverken dypt eller originalt eller engang godt sagt.

Jeg har nøie læst gjennem disse tredive sider og søkt efter Kielland;
jeg har ikke fundet ham i en eneste sætning, hverkeni stil eller tanke;
det er altsammen en temmelig ufri gjengivelse av kilderne uten et
indfald eller en avbrytelse eller saameget som en munter parentes;
sproget er—i ordets daarlige betydning—ganske almindelig;—«megen og
fortjent lykke», «uforlignelig mesterskab», «eminent begavelse» o. s.
v.; det vrimler av slike vendinger med adjektiver som bare har
utstrækning uten antydning til karakteriserende indhold;—selv naar han
oversætter er han ikke altid udadlelig, han generer sig f. x. ikke for
at tale om en seenedekoration «som paa forhaand blev saa arcprist.»

Hvis jeg ikke vidste at denne avhandling var av Kielland, vilde jeg
aldrig ha gjettet det, det bedste man kan si om den, er at den er
ordentlig, og det er ingen overdrivelse at kalde den kjedelig.

Det samme synes jeg forresten gjælder hans første Dagbladsbreve; der
findes jo nok hist og her en vending som er kiellandsk, men ikke stort
mere end én sætning i hvert av. de to lange breve; alt det andet er
ordinær, ikke synderlig morsom journalistik, trættende snakkesalighet,
lange beskrivelser som ikke efterlader billede.

Men næsten samtidig skrev han—ogsaai Dagbladet—et par av sine bedste
novelletter; det ser næsten ut som han skrev med to forskjellige penne
hvorav kun den ene var hans egen.

Det tror jeg ogsaa er förklaringen til det tilsyneladende forunderlige
forhold. Naar han satte sig ned og forsøkte at skrive en avhandling,
eller naar han direkte stillet sig foran en ydre gjenstand,—operaen i
Paris, et maleri paa salonen o. 1.—for at beskrive, saa blev han i
begge tilfælder staaende utenfor og kom ikke længere end til at
kopiere—hvad der aldrig kan bli levende.—Naar han skrev en novellette
derimot, saa kom det indenfra, det var et indtryk som hadde bundfældt
sig, et træk han hadde oplevet og som var blit liggende og i hans
bevidsthets dyp hadde vokset til en fortælling eller stemning, indtil
det var fuldbaaret. Kielland var digter, men ikke journalist eller
ialfald ikke reporter; at være en dygtig reporter er ogsaa et talent—et
meget ringere talent end Kiellands—men et talent—som Kielland ikke
hadde, og avhandlingen om Wagner er egentlig ogsaa kun reportage,—et
referat.—

Av lignende grunde blev ogsaa Kiellandsbok Omkring iNapoleon saa
mislykket, den kom heller ikke indenfra, han følte det selv, mens han
arbeidet paa den; «jeg føler mig ikke sikker» skriver han «her hvor jeg
steller med noget andet end mit eget». Ogsaa historien var noget som
han stod utenfor; — den lille Napoleonsskisse som for endel aar siden
blev offentliggjort i «Samtiden» er paa sine 8-10 sider meget mere værd
end den store bok,—netop fordi den er digtning og ikke historie.

* * *

Dette fund—Kiellands første manuskript —var altsaa en
skuffelse,—forsaavidt det i og for sig er temmelig værdiløst; men det
er likevel ikke uten interesse, dels fordi det er et nyt vidnesbyrd om
hvorledes Kielland paa alle omraader hadde sit øie aapent for de
levende kræfter i tiden,— dels fordi allerede dette hans første arbeide
peker mot et omraade, hvor han ikke blot fandt betydelige livsværdier,
men hvor man ogsaa støter paa en eiendommelig begavelse: —Kiellands
forhold til musikken.

I juli 1882 skrev Kielland til Bjørnson ianledning av hans 25 aars
jubilæum som forfatter: «Jeg har spekuleret paa, hvorledes jeg skulde
forherlige dit jubilæum;hvis jeg bare kunde faa tid, vilde jeg komme og
spille fløite for dig».

Dette er naturligvis en spøk, men det er allikevel litt mere end en tom
talemaate, for Kielland spilte virkelig paa fløite;— om hans præstation
vilde blit en værdig hyldest av den glorværdige jubilant, er et andet
spørsmaal, han var ingen virtuos paa sit instrument. Men han hadde da
puslet med det fra han var skolegut, fløi-ten fulgte ham som en kjær
ven gjennem hele hans liv, endnu i sine sidste dage sat han og
trimulerte oppe i Molde.

Kielland var utvilsomt ganske ualmindelig musikalsk, han var ikke hvad
man ialmindelighet mener med musikalsk begavet; han drev det som sagt
aldrig til at spille godt paa sin fløite, og han har aldrig forsøkt at
sætte to toner sammen til en melodi, han var hverken exekutør eller
komponist.

Men der er ogsaa en tredie maate at være musikalsk paa,—hvad man i
motsætning til de to nævnte former, de aktive—kunde kalde den passive.
Den bestaar i kjærlighet til musik, øm mottagelighet, forstaaelse. Og i
denne betydning av ordet var Kielland musikalsk—høit over det
almindelige.Jeg kan mindes for mange aar siden jeg spiste middag sammen
med Edvard Grieg; han talte om musik og digtere og var i høi grad
haanlig mot digterne, han hadde jo arbeidet sammen baade med Ibsen og
Bjørnson og andre og hadde sterkt nedsættende ord om hvor absolut
uforstaa-ende de allesammen var likeoverfor musikken. «Men», sa han
tilslut, «der er en undtagelse: Kielland, han er virkelig musikalsk,
han skjønner det,—han vrøvler aldrig, og stundom sier han virkelig ting
som kan glæde en musikers hjerte».

Kielland hørte til en musikalsk familje, det var ikke bare faren som
var sterkt optat av musik, men vi træffer den samme interesse flere
slegtled opover, i hans oldefars dagbøker læser jeg om sterke indtryk
fra koncerter,—og noksaa lange citater i noter, nedskrevet efter
hukommelsen, —hvad der jo allerede vidner om en noksaa vidt kommen
musikalsk kultur. Kielland hadde altsaa traditioner i denne henseende;
hvor stor vegt der skal lægges paa det, vet jeg ikke; men sikkert er
det at hans kjærlighet til musik var inderlig og trofast og fulgte ham
gjennem hele livet.

Allerede som skolegut fik han istandAug. Jacobsen

Kvartetteneller blev ialfald medlem av en kvartet som blev fortsat
saalænge han var i Stavanger, og da han kom til Molde, var noget av det
første han gjorde, at se sig om efter brukelige kræfter til en kvartet
deroppe. I Stavanger bestod kvartetten av en fast stok av privatister,
suppleret med en av byens fagmusikere som vekslet eftersom de kom og
reiste. Kielland var den ivrigste av deltagerne, og da han forlot
Stavanger, ophørte kvartetten av sig selv.

Disse musikaftener var for Kielland nogen av livets feststunder, de
spillet for ham en lignende rolle som hans jæderturer; hvor pinagtig
livet kunde være efter ham med accepter og andet fanteskap,—naar
notestolene var kommet paa plads, og violinerne blev stemt, og de
første akkorder klang fra pianoet,—da var alting glemt; der sat han og
blaaste—med svulmende kinder og øinene stivt heftet paa notebladet og
arbeidet i sit ansigts sved for at holde trit.—Hans notehefter var
utstyret med mange slags tegn—notabener og utropstegn ved steder som
ikke var liketil,— og naar sidene stundom sortnet av hurtige,
vanskelige løp, kunde han ikke holde sig fra drastiske folkelige utbrud
i margen—i fortvilelsen over deres ufremkommelighet. Det var jo heller
ikke saa sjelden at han slet ikke greiet dem; men det var ikke saa
farlig, for han var musikalsk nok til i slike tilfælder i regelen at
holde sig diskret tilbake, saa han ialfald ikke ødela noget; og hændte
det en sjelden gang at hans ikke helt beherskede instrument skrek op i
en falsk tone, saa var han ialfald selv den mest forfærdede over
overraskelsen.

Var han saaledes kanske den svakeste i utførelsen, saa tok han til
gjengjæld sit mon igjen, naar de talte sammen om de musikstykker de
spilte; da la han ut med en sikkerhet og en nuanceret rigdom i
opfatningen som ofte var overraskende og i regelen overbevisende.

I Kiellands breve—ikke saa meget i de trykte som i de intimere
kameratsbreve— kommer han ofte ind paa musikken og gjør mange fine
bemerkninger. Navnlig er der i et brev til konsul Fr. Hansen et sted
som er karakteristisk. Brevet er skrevet i Aalesund—like efter den
store brand

—i sept. 1903: «---Jeg blev tilbage

og hørte igaar Brysseler-kvartetten. Griegs kvartet er pragtfuld; men
dens hele moderne fysionomi gjør, at skjønt den i mangehenseender er
gjort paa den klassiske kvar-tetlæst, er den dog—især i rhytmen saa
bevæget—saa overraskende stødvis bevæget, at man ved den, mer end
ellers ved den store musik maa bede om at faa høre fortællingen mange
gange. Hvad der især bliver tilbage, er den romance, som violoncellen
introducerer, og som behandles paa den gamle maade,—omtrent som naar de
varierede motivet, og som indeholder de største skjønheter. Men jeg
tror nok, at ved nærmere bekjendtskap vilde vi elske den vanskelige
indledning og den overlegne finale ligesaa høit.

Anderledes med Beethoven. Der kjender vi veiene; de gaar som forvovne
gjetestier opad de høieste fjelde—ganske brat, men saa let, at du bæres
paa den yderste fine tone av en quint med fingrene paa hesten og er
oppe over al anden musik i denne verden og ser med engang udover alle
dit hjertes hemmeligheder og din sjæls sorteste misgjerninger;—og
glæder dig—med en glæde over elskovens fryd, over al forstand —med en
glæde som ikke kan lignes med noget andet, fordi den er saa absolut
ensom, den fylder os uden ansvar, uden forpligtelser, der er ikke børn
med den, hellerikke tømmermænd, der er ikke krav av nogen art,—der er
endelig et sted, hvor en sjæl kan være for sig selv— —».

Læg merke til at Kielland her bruker ordene «over al forstand», jeg
tror det er den eneste gang, han—uten spot—bruker en slik vending; han
var utpræget rationalist og indlot sig aldrig med det mystiske eller
overnaturlige; men skulde der være et omraade hvor han kunde være i
tvil, saa var det likeoverfor den virkning musik utøvet paa ham; her
følte han noget som kanske er i slegt med religionen, noget
irra-tionelt og overfornuftig og hengav sig uten tanke til en salighet
som han kanske vilde finde sig i at man betegnet som overjordisk.

Naar man tænker paa Kiellands kjærlighet til musik, hans fine følsomhet
og dype forstaaelse av den, saa er det paafal-dende at den ikke indtar
en mere fremtrædende plads i hans digtning end den gjør. Den er nok
tilstede baade her og der; vi kan ikke tænke os Sandsgaard uten musik
og i Else vilde vi nødig undvære den forsorne musikerbande i Arken, og
der kunde ogsaa ellers nævnes mange smaatræk; men paa ingen av disse
steder gir Kielland os noget dypere indblik i musikkens betyd-ning for
menneskesindet. Kun paa et sted i hans samlede produktion er dette
tilfældet men der sker det ogsaa paa en saadan maate at det er vel værd
at dvæle ved det.

Det er i Sne.

Gabriele Pram er en rikmandsdatter i Kristiania som er opvokset i fuld
frihet, har reist meget, tænkt meget og tilegnet sig et frit og
høibaaret syn paa livet; hun er det straalende midtpunkt i en hvirvel
av selskapelighet, kan tillate sig alt, er ikke ræd for at utslynge de
dristigste ord; hun bevæger sig i alle kredse—blandt høire og venstre,
og hvad hun saa finder paa at si eller gjøre, saa er og blir hun
millionærens like feterede datter. Men lykkelig er hun ikke, er dypt
utilfredsstillet ved at føle sig som en luksusartikkel som egentlig er
ganske overflødig. Hvad bryr hun sig om den lykke hun gjør? Hun er en
betydelig personlighet som føler sig dypt krænket og lider under at
ingen tar hende fuldt alvorlig.—Saa træffer hun cand. theol. Johannes
Jiirges, han er anderledes end de andre, hverken munter eller vittig
eller oplagt til at leke med livets problemer; han lytter opmerksomt
til hendes ord, imøtegaar hende som en jevnbyrdig—endelig en somtar
hende for alvor. Saa dypt forskjellig han er fra hende, i
forutsætninger, livsvaner, meninger,—saa utvikler der sig dog paa
jevnbyrdighetens grundlag et kameratskap mellem dem,—et venskap,—og en
god dag blir de forlovet.

Og nu skal hun følge sin forlovede i julebesøk,—hjem til Grandalens
prestegaard for at bli kjendt med sine tilkommende svigerforældre.

Johannes’s far, sogneprest Daniel Jiir-ges er en av Kiellands ækleste
prester, rigtig hvad «fætter Jørgen kalder en kirke-blære», hovmodig og
selvtilfreds, en egen-retfærdig pave i sin forstokkede forvisning om at
sitte inde med den eneste saliggjørende sandhet, tilsyneladende mild og
overbærende i sin fremtræden, men paa bunden en grum tyran, der lægger
sig som en lyseslukker over alt hvad der i hans omgivelser kan ytre den
mindste tilbøielighet til at blusse. Omkring ham vrisset hans kone som
en forstyrret veggelus,—i kjøkken og stuer, med en støveklut i haanden,
stundesløs og forskræmt, næsten fjollet i sin ustanselige og
hensigtsløse travlhet.

Som ung pike hadde fru Jiirges været næsten berømt for sit pianospil,
der giklegender om hendes musik, og det var hendes drøm at bli
kunstnerinde, men saa blev hun altsaa gift, var først mange aar
nord-paa, fik mange barn, hadde aldrig en hvile-stund undtagen de ni
reglementerte dage efter hver fødsel. Musikken var det ingen som brød
sig om, bønderne deroppe syntes det var verdslig tant, saa det var
bedst at være forsigtig,—og desuten stod pianoet tæt ved Jiirges’s
kontor, og paven maatte ikke forstyrres. Hvad der muligens kunde bevæge
sig i hendes sind var der ingen som spurte efter, allermindst hun selv
som for længe siden var oplært til at føle sin egen ubetydelighet og
til at utslette enhver personlig lyst i ærbødighet for det uendelig
meget vigtigere som fyldte mandens liv. Og saa døde musikken i hende;
hendes begavelse og hendes livs kilde, døde eller forkrøblede ialfald
til uigjenkjende-lighet—.Pianoet stod lukket og taust i sin krog,
tangenterne var blit gule og tonerne spæde, og blev det engang imellem
aapnet, saa var det for julevers og enkle melodier som sognepresten
kunde nynne med og menigheten ikke tok skade av.

Da Gabriele traadte ind i dette hjem, følte hun sig med engang inderlig
frastødtav den egenretfærdighetens aand som gjennem al konventionel
venlighet fik hende til at fryse i sin menneskelighet; den gamle
hovmodige prest var hende umiddelbart modbydelig, og hun begyndte snart
at ane at forlovelsen med Johannes var en bedrøvelig misforstaaelse;
men den lille forskræmte prestekone fik hun uvilkaarlig godhet for,
nærmet sig hende, vilde gjerne vinde hendes sympati, søkte at samtale
med hende, men en samtale var sidst av alt hvad fru Jiirges kunde
præstere,— og hun kom ingen vei.

Da kom hun til at mindes hvad hun hadde hørt om fru Jiirges’ musik i
ungdommen; kunde hun ikke naa hende i ord saa vilde hun forsøke i
toner.—Os hun satte sig til pianoet; Gabriele spilte godt, — ikke
fremragende, men hun var musikalsk nok til at hun var værd at høre. Og
idag fik de gamle nummere ny mening, «fordi disse toner skulde sendes
saa langt af-sted og gjenfinde en som var bleven tilbage. Og dette greb
Gabriele alt mere mens hun spillet og gjorde stemningen saa varm og
anslaget saa fint at hun selv begyndte at lytte og kun tænkte paa hende
som hun vilde spille sig ind i.«Men i hende var der kamp,—en uvilje som
fortvivlet vægrede sig mod at slippe den opdæmmede trang løs; men det
kunde ikke nytte—hun følte det selv; og medens tonerne behændig
slyngede sig under de sikre hænder, sank fru Jurges ned i en stol, gav
sine hænder hvile og lod musiken risle sig fra nakken ned gjennem hele
legemet— som en angst—som en vellyst—som en opgivet synken ned igjennem
luften—som om hun drak med hver fiber og trevl dette tonende væld, som
var hende livets vand; saa længe—o, hvor længe havde hun tørstet!

Men mer end spillet og klangen begyndte det at gribe hende dybest inde,
hvad det var, som talte til hende fra denne musik, som var saa ny og
fremmed—saa paatrængende sikker, naar den banede sig ind i hendes
lønligste tanker.

Thi hun opdagede snart, at det, som fra først af stødte hende, at der
spilledes ligesom paa den yderste kant af tonarten,— det var ingen
usikkerhet, og der kom ingen feil, og motivet løb lige rent og klart
frem igjen som et blinkende jern henover isen.(Men saa)—kom der noget
kjendt strømmende til hende fra hendes eget klaver, der klang saa frit
og freidig gjennem for-aarsstormen, som ruskede ude i haven og lod
lange grene af slyngrosen banke hemmelighedsfuldt paa ruden.

Det var hendes lykkelige pigedrømme, som kom,—fra hin tid, da livet var
digtet om til lykkelige drømme for unge piger; hvis musik var fuld af
nattergale og valdhorn, der i lange toner løftede taageslør foran
Oberon, naar han gled gjennem lundene som en længelsfuld melodi,
forsvandt og løste sig i blide harmonier, dukkede frem igjen og susede
bort som elskovens suk i skovens kroner—».

Gabriele havde vovet sig ind i fru Jiir-ges’ gamle bravournummer,
Webers koncert; nu stanset hun, just som valdhornet skulde sætte ind,
og gjorde en undskyldning for sin dristighet.

«---Fru Jiirges smilede svagt, men

aabnede ikke øinene; og Gabriele forstod, at hun endelig havde fundet
veien, vendte sig stille mod instrumentet og spillede videre.

Og den drømmende gamle dame forblev i sit maaneskin; men valdhornet
blæsteikke de toner, hun ventede. Der blev igjen en uro, en flygtende
hast i billederne, som-om skoven blev tom uden alfer og flagrende
gevandter. Og snart var der heller ingen skov, hun saa ingenting, men
hun hørte nogen hviske, at drømmene var død; men hun maatte ikke sige
det til nogen.

Fru Jiirges følte sit hjerte sønderrives i disse toner, der trængte sig
frem for at fortælle hende, at skoven var tom og drømmene død. Hendes
væsens inderste var vokset sammen med denne musik, som nu uden overgang
og uden forberedelse blev skaaret istykker af en ny, der kom i al sin
deilighet med blinkende sværd som selve fortvivlelsen.

Pludselig følte Gabriele et par kolde hænder over sine; hun reiste sig
forskrækket og saa den lille fru Jiirges i en fart slaa laaget igjen,
laase og putte nøglen i lommen.

«Jeg ved, hvem det var, du spillede», sagde hun aandeløst og stirrede
paa Gabriele; «lov mig, at du aldrig vil gjøre det mer—lov mig det».

Gabriele vidste ikke, hvad hun skulde gjøre; stammede ganske forvirret:
«Holder De ikke af den nyere musik?»«Nei, nei—jeg taaler den ikke—jeg
kan ikke taale den», svarede fru Jiirges og for pludselig ud i
kjøkkenet---».

Dette avsnit av «Sne» vilde sikkert ikke nogen ha kunnet skrive som
ikke selv stod^i et inderlig forhold til musik, og som ikke dypt følte
hvad musik kan være for et menneske.

Men ogsaa i en anden henseende er denne episode av romanen av
interesse,— læg merke til hvorledes fru Jiirges’s skjæbne drages ind
til at tjene bokens tendens; den maate hvorpaa prestefruens
musik—hendes livskilde—tørkes ind i presten Jiirges’ hus, er netop det
mest rørende og gripende vidnesbyrd om den forstokkede rettroen-hets og
selvretfærdighets magt til at lægge selv de ædleste menneskeværdier
øde. Og det er netop hovedtendensen i denne bok, formaalet med
romanen.*

* Direkte samarbeide med nogen musiker kom Kielland aldrig til at
utføre; han hadde dog engang en plan, som han hentyder til i et
(utrykt) brev av 20 dec. 1879 til Edv. Brandes hvor det heter: «Ved De,
hvad jeg vil skrive isommer? Vers far! Jeg føler, det vil herud —
gennem sidebenene— min tilstaaelse til Dem, om hvad jegagterat skrive,
skjønt jeg saa vist havde besluttet, at ingen skulde vide det; men det
er saa morsomt, og De maa være discret!

Tænk Dem! jeg vil skrive en operatekst til Johan Svendsen— som jeg har
megen tillid til.

Handlingen foregaar her i Stavanger Domkirke og omegn i 1600 og den
tid, og operaen heder Eccledia triumphans;den er i tre akter og der er
én linje færdig, én linje, som egentlig er den pølsepind, hvorpaa det
hele skal koges. Det er præsternes jubelkor i tredie akt, da helten er
besnæret og lokket til aabenbar gudsbespottelse, og denne pragtlinje
lyder saaledes med basuner til: Han er fordømt — halleluja! — det lyder
allerede for mig med fuldt orkester».

Nogen tid senere (april 1880) heter det (ogsaa til Edv. Brandes):
«Operateksten har jeg lagt hen av mangel, tror jeg, paa musikalske
Anregungen---»

Senere hører man ikke mere om den.Det mest fremtrædende træk i
Kiellands forfatterskap er hans utvetydige og klare forhold til
tendensen, alle hans bøker er krigserklæringer. Han er ganske vist ikke
alene om dette, alle vore digtere var i denne tid—omkring
1880—problemdigtere eller tendensdigtere hvad man nu vil kalde det, der
var en aarrække da enhver roman, ethvert drama, ja ethvert av de yderst
sparsomt opdukkende digte direkte eller indirekte satte et eller andet
nutidsproblem under debat, hadde et eller andet aktuelt erende. Det var
det Bjørnson mente da han i den norske litteraturflaate ikke fandt en
eneste lystseiler.

Men Kielland indtar allikevel en særstilling; de andre gjør ialfald
hvad de kan for at skjule sine hensigter, vil ikke gaa med paa at
digtningen er til for at gavne eller være indlæg i en menings tjeneste.
Ibsen forsvarte sig gjentagne gange mot beskyldningen for at være
tilhænger av noget parti og hævder energisk at han er digter og intet
andet end digter; Jonas Lie skjultesin tendens saa dypt under
menneskeskildringen at den ikke altid er saa let at finde; tusen av
mennesker har læst «Familjen paa Oilje» uten at ane at romanen er et
indlæg for kvindeemancipationen; selv Bjørnson vilde ikke indrømme at
han i sin digtning tok parti og han tok flere gange tilorde for at
hævde sin upartiskhet. Men Kielland lægger aldrig skjul paa at det han
først og fremst vil med sine bøker, det er at komme uret og mislige
forhold tillivs, i stat, i kirke, i skole, i handelsmoral, i
samfundsorden; og hvis nogen beskylder ham for ensidighet eller
partiskhet, saa falder det ham ikke ind at forsvare sig; tvertimot— han
er stolt av det, det er det han er mest stolt av.—«At være en ærlig
tilhænger af
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nyttepoesien», skriver han til Edv. Brandes, «det er min stolthed, det
maa du endelig slaa fast, hvis du vil skrive noget om mig.»

Det var Georg Brandes han fra første færd av saa hen til som høvdingen,
han meldte sig saa at si ind i hans flok og fandt sine intimeste
litterære venner i Edvard Brandes og J. P. Jacobsen.

Av norske stormænd var det kun én, han kom nærmere, — Bjørnson.
Forholdetmellem disse to var ganske eiendommelig og kaster lys over
deres personligheter, navnlig over Kiellands. Fra Bjørnsons side var
det mere enkelt og liketil, han var simpelthen forelsket; fra første
gang han møtte Kielland i Paris, var han under hans charme; hans
skjønhet, hans eleganse, hans vid, hans sikre fritalenhet—fortryllet
ham, og han indesluttet ham i et venskap som uten skygge holdt sig til
Kiellands død, beskyttet ham og hjalp ham, indførte ham hos Gyldendal,
slog vældig til lyd ved hans debut, kjæmpet for hans digtergage og
ofret sin egen da det ikke lykkedes, samlet penge ind til ham, la al
sin indflydelse i vegtskaalen for at skaffe ham de embeder han
søkte,—og var altid like henrykt over at træffe ham personlig eller
motta hans brever.

Fra Kiellands side var forholdet mere blandet; han beundret sikkert
Bjørnson av et oprigtig hjerte som «den landsens blæsebelg, der holdt
ild i alle esser», han var fuldt paa det rene med hans vældige
dimensioner og bøiet sig i beskedenhet for hans storhet. «Jeg kan
aldrig glemme de dage», skriver han efter sit første besøk

paa Aulestad; «--det var, som om jeglærte saa utrolig meget; naar man
rives med en stor aand, slaar man selv gnister, og jeg kjendte
hvorledes jeg udviklede mig og sugede kraft av den store kjæmpe.»

Denne ydmyge beundring for Bjørnsons storhet bevarte Kielland hele sit
liv; den kom stadig til orde i mundtlige ytringer saavelsom i brever,
baade til ham og om ham; han saa paa ham som en der var høit hævet over
ham selv, «altfor langt tilfjelds for mine balsko».

Men hans beundring var ikke kritikløs, og Bjørnson stod aldrig skudfri
for hans munterhet, han var saaledes f. x. slet ikke imponeret av
Bjørnsons bibelkritik og

hans «polemik mot kong David».— «--

De kan ikke tænke Dem, hvor besynderlig det ser ud for mig, naar De
slaar Deres store, stærke dommedagsslag mod porte og hængsler, der
synes mig sprængte og nedrevne for længe siden. Hvad magt ligger
der--paa theologernes slægtsregistre? Er det ikke at slaa paa
skaglerne, naar man mener hesten? Hvem gider stikke sin haand i dette
hvepsebøle af dogmatik og djævelskab! Nei stik din haand i
naglegabene—i de gabende saar, som denne kristendom har slaaet i de
elen-dige millioner. Lad os vise menneskene, hvad det virker—dette
kjærringsnak,—at skylden falder ikke paa dig og mig, men paa en
hæderlig ung jøde!»—

Bjørnson var prestesøn og beholdt altid noget av teologen, Kielland
hadde ikke ubetinget tillid til hans vantros egthet.

«Jeg vil--betro Dem, at jeg aldrig rigtig

tror paa Bjørnson. Hvis han f. x. fik en rygmarvshistorie å la Heine,
saa kunde han med alle sine store ord ligge overende i præsternes arme,
før vi vet ordet av det» (Til E. Brandes nov. 79).

Kielland var heller ingenlunde altid enig med Bjørnson, saaledes slet
ikke i et spørs-maal som i mange aar laa Bjørnson saa alvorlig paa
sinde: Sedelighetssaken. Like-overfor «En Hanske» var Kielland bare
munterhet og ondskap: «En Hanske maatte jeg rigtig le av, han har
truffet nogle brandkyske damer i Paris----— og

gjennem store og skjønne ord har han saa —midt i Paris!—faat denne idé
om det kolde kalvekjød—om unge mandfolk, der med isomslag bevarer den
dyrebare skat, for ingenting at se eller vide om det morsomste i
verden, førend en præst har lagt den ved siden af et andet ligesaa rent
stvkke

O Vkalvekjød til slægtens forplantelse,---

disse store ord— hele dette helvedes rabalder—og saa? saa er det hele
saa vanvittigt anlagt, at selv en gammel mester maa ende med saadant
noget forbandet forsonings-

skidt som de to fremstrakte hænder---

naar man maa ende med de fremstrakte hænder, skal man lade fare de
store ord og ikke—som I siger paa dansk—slaa op større brød, end man
kan bage.»—(til Georg Brandes 1-10 1883).—

Da Bjørnson noget senere blev ganske opslukt av sin kjønsmoral og
reiste landet rundt med sine foredrag om Engifte og Man-gegift.e,
sendte han mange omvendelsesbrev til bekjendte og venner, og Kielland
fik og-saa sine, men det lykkedes ikke Bjørnson at avtvinge ham et
alvorlig ord, han bare gjø-

ner og ærter: «---Dit store foredrag fik jeg

igaar; men jeg tror, du vilde gaa hen og brække dig, om nu jeg ogsaa
begyndte og vilde give mit besyv til det. Husk bare ganske løseligt at
jeg er et svin».

(1888) «----A propos! der glemmer du

blandt alle de ting, som er forbudte i Norge—du glemmer det vigtigste
led i ungdommens forkrøblingsmaskine: du maa ikke se paa en kvinde for
at begjære hende,nix pille, ikke se!—der er hver mand 4 bryster
beskaaret at skue: sin moders og sin kones, det 5te er svineri!—hold
dig, hold dig! Det er elendighetens og hykleriets grundpiller! Friere
liv og lystigere elskov, saa faar du æren i mændene og frelser kvindene
for al den latterlige «skam»!»

Kielland følte sig ikke umiddelbart helt sympatisk likeoverfor
Bjørnson, der var meget hos ham som var hans natur imot, og som han
hadde vanskelig for at døie. Bjørnson stod ham saa altfor ofte paa
talerstol i folkeforsamlinger, Kielland kunde ikke fordrage veltalenhet
og det var ham «personlig motbydelig at staa i flok og bytte lopper med
vildtfremmede mennesker;» han savnet hos Bjørnson hvad han beundret saa
høit hos Heine, det«pøbel-scheue,» som i Kiellands øine var Heines
egentlige værd. Bjørnson var ham altfor ofte storartet, næsten som en
vandrende statue, han kalder ham engang «bronce-kommandanten» og gider
ikke høre paa hans «monumentsnak.» Bjørnson manglet det som Renan
savner saa saart hos Paulus, evnen til at le av sit eget verk, han
følte under sin evige virksomhétstrangaldrig trang til at sætte sig
træt ved veikanten og smile over tomheten i sine meninger; han manglet
ironi, og verdensbarnet Kielland kunde, trods sin ærbødige beundring og
oprigtige taknemlighet, stundom føle sig brydd, stundom fristet til
farlig munterhet likeoverfor profetens ustanselige optathet.

I juni 1880 skrev Kielland til Edv.

Brandes: «---Allermest glædede det

mig at se med hvormegen interesse De synes at omfatte tanken om et nyt
ugudeligt tidsskrift;--om det gik iorden,

skulde det være en fest. Det forekommer mig som om tidspunktet er
gunstigt; her høres jo ikke en frisindet lyd i hele
fælles-litteraturen, medens det dog er aabenbart at vi i stilhed har et
stort parti, der sidder og venter paa et forløsende ord.»

Baade «Det nittende aarhundrede» og «Nyt norsk tidsskrift» var gaat
ind, og man savnet haardt et organ for moderne tænkning og radikal
politik,—baade i Norge og i Danmark; der var forskjellige planer oppe,
og brevvekslingen herom indtar en stor plads i Kiellands
korrespondance; den oprindelige tanke var at man skulde slaa sig
sammen, saaledes at Edvard Bran-des skulde være den danske og Kielland
den norske redaktør; Kielland var selv meget tvilsom om han dudde til
redaktør, men var sterkt interesseret for samarbeidet; men dette var
ikke saa let at faa istand; man var nok enig om at man paa begge sider
trængte hverandre, men ingenlunde om hvorledes samarbeidet skulde
ordnes; de norske vilde ha det i Kristiania og de danske vilde ha det i
Kjøbenhavn, person-lighetshensyn gjorde sig gjældende, og det endte med
at man gik hver sin vei. Kielland kom herved i en vanskelig
situation.—«Naar De siger at De er min ven,» skriver han i aug. 1880
til Georg Brandes, «saa ved jeg at det har noget at betyde. Men netop
derfor lever jeg nu om dagen i megen tvivl. De er den, jeg har lært
mest af—mere end av nogen landsmand; til Dem og Deres broder føler jeg
mig ganske anderledes knyttet end til nogen herhjemme; jeg er stolt av
at føle mig i aands-slægtskab med Eder, medens det ikke er frit for, at
jeg stundom maa le lidt af mine landsmænd—selv av de «største» blandt
dem. Men hvis jeg nu gaar med de danske, vil Bjørnson rive hovedet af
mig, og der vil styrte en styrtregn av ubehageligheder

193

td i/tsTcl <7-7 Urtdrc.over mit skikkelige hoved. Gaar jeg derimot med
de norske, vil I være høflige nok til at sige: ja han kunde vel ikke
gjøre andet, han maatte vel følge sine landsmænd.

Men det vilde gjøre mig ondt; min plads er blandt europæerne, ikke
blandt disse «Norges kjæmper»; udvendigt slipper jeg bedst fra det ved
at gaa med mine egne, men indvendigt vil jeg altid ærgre mig over, —ja
bebreide mig, at jeg ikke er med Eder.»

Det var av Georg Brandes og ikke av Bjørnson at Kielland fik sin
aandsdaap; Bjørnson stod jo iøvrig dengang—i Kiel-lands læreaar—endnu
paa den anden side; det var Georg Brandes’ første tidsskriftartikler og
«Hovedstrømninger» som aap-net hans øine, og det var under hans
veiledning at han efterhaanden fyldte sit sind med den europæiske
samtids levende tanker; han taler engang (1882) «om gamle dage, da jeg
hverken vidste op eller ned, og orienterede mig langsomt ved Dr.
Brandes’ verker.»

Personlig kom han imidlertid—ialfald i begyndelsen—Edvard Brandes
nærmere; han mødte ham allerede i 1878 i Kjøben-havn—paa hjemveien fra
sin første pari-serreise, og der utviklet sig snart mellem dem et
kamerats- og venskapsforhold som blev av stor betydning for Kiellands
litterære vekst. Da han atter sat hjemme i Stavanger, endnu bebyrdet
med sit teglverk, men allerede fast bestemt paa helt at hengi sig til
litteraturen, følte han haardt savnet av litterær atmosfære, hadde
blandt sine gode venner ikke en til hvem han kunde meddele sigmed
utbytte—ingen maa-lestok, ingen kritik som kunde hjælpe ham ut av hans
usikkerhet og litterære anfeg-telser. I denne sin nød var det han
vendte sig til Edv. Brändes; han hadde knapt været en maaned hjemme før
han sendte ham sit første brev som blev indledningen til en lang og
livlig korrespondance. Desværre har vi kun Kiellands brever, men ved
hjælp av dem kan vi dog ogsaa gjøre os et nogenlunde klart begrep om
Brandes’ svar.—Kielland holder paa med at samle endel
smaahistorier,—til et bind («Novelletter»); men han har ikke rigtig mod
til at sende dem ut, før de har passeret et kyndig øie.—«Ja—det er
nemlig det, jeg vilde bede Dem om, at De tillader, at jeg sender Dem
manuskriptet. Det er ikke for at bebyrde Dem med rettelser og
forbed-ringer-----; men jeg har undertiden

med skræk lagt mærke til, at det kan arrivere mig, at jeg skriver noget
ligefrem jux—og det er jeg saa bange for. Derfor er det, jeg saameget
ønsker, at De skulde se igjennem manuskriptet, for at gjøre mig
opmerksom, om jeg skulde have tilladt mig en eller anden overordentlig
dumhed.»

Edv. Brandes’ svar kommer hurtig og

til Kiellands store tilfredshet. «--De

giver mig gode og sikre raad, som jeg er stolt af at modtage. Det
er—haaber jeg ialfald—ikke saa meget ros, jeg trænger til; men raad og
Anregungen; det vilde De for-staa, om De kunde vide, i hvilket menageri
jeg lever, hvorledes man tænker og taler om mig. Derfor er et
anerkjendende ord fra Dem som en hel rustning.» (febr. 1879.)

Kielland er nu i farten, han har alt et helt skuespil paa stabelen,
ogsaa det maa E. Brandes gjennemse, og der gaar brever mellem dem med
kritik av enkeltheter. Kielland bøier sig hvor han indser at den
kyndige og modnere ven har ret, er taknemlig for den titel Brandes
skjænker ham («Hans Majestæts foged»), men hævder med styrke sine
meninger paa flere væsentlige punkter. Brandes hjælper ham med
detforretningsmæssige, er hans mellemmand med forlæggeren, forhandler
med teatret og læser hans korrekturer; ved siden herav utveksler
korrespondenterne sine meninger om de nye utkomne bøker, og Kielland er
altid taknemmelig for ethvert raad han faar om hvad han bør læse. «Glem
ikke hyppigt at give mig vink om de bøger jeg bør læse; herhjemme
sidder jeg med en potte over hovedet, ser og hører ingenting.»

Da «Novelletter» endelig forelaa færdig, nærmet Kielland sig ogsaa
Georg Brandes og sendte ham med ærbødige ord sin bok.

«---Jeg vil gjøre det, fordi jeg altid

har vidst, hvormeget jeg skylder Dem, og jeg gjør det, fordi Deres
broder har sagt, at De ikke vil finde mig vigtig, om jeg gjør

det.---------Føi derfor

den tjeneste til de mange, De har gjort mig uden at kjende mig, at De
uden hensyn— det er paa Deres maade—viser mig mine feil—det vil sige:
de af dem, der kan rettes paa—nu, da jeg haaber, at vort bekjendt-skab
er indledet og grundet.»

Kiellands haab blev ikke skuffet, Brandes svarte ham pr. omgaaende, og
korrespondancen mellem dem fortsattes gjennem hele Kiellands
forfatterliv, ikke saahyppig som med broren, og lidt anderledes i
tonen, mindre kameratslig, mere ærbødig, men sikkert likesaa frugtbar
for Kielland.

Denne tankeutveksling med brødrene Brandes hadde de lykkeligste
virkninger paa Kielland, den skjærpet hans selvkritik, styrket hans
selvtillit, egget hans produktivitet; det var et brev fra Georg Brandes
som gav ham lyst og mod til at gi sig ikast med sin første store roman;
det er hans ærgjerrighet at kjæmpe under Georg Brandes’ fane og gi et
bidrag til den befrielseskrig han har begyndt; han tar derfor med
taknemmelighet mot hans skjænd; «—jeg siger skjænd—i god forstand,
saaledes som

det gives af velvilje------. Det

er sikkert, at jeg trænger til et rap nu og da, og De har netop «ret
til at prædike», saasom De haver begyndt den gode gjerning i mig, bør
De ogsaa fuldkomme den, indtil De en dag kan have rigtig glæde af mig.»

Hver gang Kielland har utsendt en ny bok, venter han med spænding brev
fra sine danske venner; det er altid hans haab at han er vokset i mod
og styrke, at han er blit hensynsløsere i sit angrep; da «Gar-man &
Worse» utkom, skrev han til GeorgBrandes: «--Jeg læste den igjennem

iformiddag;-—mon det ikke er en god bog? Den er ikke bidsk nok; det
skjønner jeg godt; men sig mig dog, naar De har læst den, om den ikke
er lidt bidskere end de smaa naalestik i «Novelletter». Det er nemlig
min ærgjerrighed, at jeg skal sees at gaa frem i ondskab, og rykke
fienden paa livet —fint og forsigtigt, men dog stadigt nærmere. Jeg vil
jo gjerne, at bogen skulde «gjøre lykke»; men jeg vilde dog heller faa
en ordentlig paapakning af de kristne og saa lidt ros af jøder og
hedninger.»

I en aarrække, før han satte pen paa papiret, hadde Kielland gjennem
læsning arbeidet paa at bygge sig en livsanskuelse. «Min sjæl er
fyldt», skriver han til Bjørnson (1879), «ikke blot med indignation og
medlidenhed; men mange nætters læsning har ogsaa givet mig et fodfæste,
som er ialfald respektabelt.»—Han hadde grundig løs-gjort sig fra den
hjemlige ortodoksi, og det nye «fodfæste» hadde han fundet hos Darwin,
Mill og Spencer—for kun at nævne de vigtigste; i religionen var han
blit agnostiker, i verdensopfatning naturalist, i moral utilitarist, i
politik liberal-radikal.—Utfra det nye livssyn—og med det av
Kierkegaard vakte heftige sandhetskrav like friskt i sit hjerte—var det
han saa paa det samfund han levet i,—ikke—eller ialfald ikke først og
fremst som kunstner for at danne sig et billede av det, men som
menneske for at delta i det. «Dersom Guderne havde givet mig en speciel
kunstnerisk begavelse i vuggegave,» skriver han (1877) til sin søster,
«istedetfor at ryste et kræmmerhus med «tausend Siebensachen» ud over
mig, vilde jeg sige til mig selv: Først er du menneske, saa er du
kunstner».—Hans pro-duktionslyst vaaknet før hans bevidsthet om sit
talent, og hadde sin kilde i hans harme,—i hans heftige trang til at
avkaste gamle vaners tryk, til at nedbryde utlevede autoriteters
tyranni, til at avsløre løgn og hykleri,—til at si sandhet. «Jeg tror
neppe at jeg vilde være istand til at faa mine anskuelser udtalt i
roman- eller novelleform, da jeg.vel besidder mere kritik end fantasi;
moralfilosofien—i mit store ideal—Stuart Mill’s—forbillede tror jeg
snarere at kunne behandle mit Erfolg; især forekommer opdragelses- og
undervisningsreformer mig at være yderst nødvendige.»

Man smiler uvilkaarlig ved at tænke sigden elegante spøkefugl i den
lærde og dypt-gaaende, men ikke altfor morsomme engelske filosofs
billede. Og dog—i disse ord har Kielland paa forhaand optrukket
hovedlinjen i hele sit forfatterskab, pekt paa den vigtigste
inspirationskilde til sin produktion og—trods tilsyneladende
motsigelser—det ledende princip i sin livsførelse. Ikke blot svæver der
noget av Stuart Mills ubestikkelige alvor over hans første lille
arbeide «Paa hjemveien»,—men ogsaa efter at han har fundet sin egen
form, ligger «moralfilosofien» altid paa bunden—baade som utspring og
som formaal; den kunstneriske fuldkommenhet staar for ham, ikke som
maalet, men kun som et middel i «den gode sags» tjeneste.—Det la han
stadig ut om i sine samtaler, det gaar som den røde traad gjennem hans
brever. Endnu længe efter at Kielland hadde slaat igjennem som
romanforfatter, kunde der overfalde ham tvil om digtning var den rette
maate at faa sagt sandheten paa, om det ikke var man-digere og mere
virkningsfuldt at gaa direkte paa uten at skjule sig bak opdigtede
personers maske; men han trøstet sig med at han naar længere ved paa
den maate at smugle tankerne ind i læsernes bevidsthet. Da hanvar
færdig med «Garman & Worse», var han kun middels fornøiet, han fandt at
hans meninger blev altfor meget skjult, eftersom de «iklædes personer
og udvikles gjennem begivenheder og karakterudvik-ling»,—tendensen er
for svag; «svag—alt ialt svag—kjære ven!—det skal blive bedre næste
gang». (Til Edv. Brandes.)

«Garman & Worse» blev som bekjendt en enestaaende succes; Kielland blev
overøst med ros fra alle kanter og løftedes av kritiken op i høide med
vore allerstørste navne. Dette synes imidlertid ikke at ha interesseret
ham synderlig; ialfald er der i brevene ingen antydning til
henrykkelse, end sige svimmelhet, av den grund; men da han fra en
ulitterær mand faar bud om at hans «moralfilosofiske» hensigter med
boken har naad frem til adskillige menneskehjerter, strømmer han over
av taknem-melighet: «Kjære onkel,» skriver han til statsraad Lange,
«jeg blev saa rørt av dit brev at jeg næsten var paa graaden. Men du
roser mig altfor meget; jeg har desværre ikke væltet nogen sten bort,
og bogen blev slet ikke, hvad den skulde og burde blevet. Thi jeg
er—mellem os sagt—lidtieig. Næste gang skal jeg prøve at slaa drøiere
til.Men naar du siger, at ærlige mænd og kvinder føler bogen som et
pust av friere liv, saa træffer du mig midt i hjertet; thi det var just
tanken: at rydde tilside lidt af alt dette forbandede lavstammede krat,
som det officielle hykleri lader gro op om os—paa det at menneskene
kunde faa se den store skov—de høistammede ædle frie tanker, der
hvælver sig over slægten.

Se, det har ingen sagt mig før du. Kritikere og andre kloge høns af
faget har galet i hyt og veir; men du skal have takken, fordi du saa mm
grundtanke.»

«Næste gang skal jeg prøve at slaa drøi-ere til».—Han holdt ord; thi
næste gang var «Arbeidsfolk». Aldrig har Kielland været saa fornøiet
med nogen av sine bøker som med denne, og det netop paa grund av
egenskaper ved den som for os delvis staar som dens svakheter; her
skulde ingen komme og bebreide ham nogen feighet eller sigtets
utydelighet eller tendensens svakhet.—Det svar han fik fra fiendens
leir, frydet ham i hans inderste hjerte; «det skjænd, jeg faar nu om
dagen, falder forfriskende paa mig,» sier han; han synes bare han
aldrig faar nok av dengaat av sterke og lange indtryk fra min barndom;
jeg er født blandt disse «Arbeidsfolk»—jeg kjender og hader
dem>—Brandes var ikke den ensete som kom med sterke indvendinger mot
«Arbeidsfolk», han fik høre ilde baade fra Jonas Lie og fra andre av
sine meningsfæller; det man især bebreidet ham, var ensidighet og
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overdrivelse; men likeoverfor slike angrep stod han urokkelig, det var
jo netop hans stolthet, det de andre tok for feil;—de artistiske
indvendinger veiet for ham intet mot den kjendsgjerning at hans tendens
denne gang stod lysende klar for enhver. «Jeg skriver i disse dage ofte
i brever til mine venner om denne «overdrivelse»», heter det i et brev
til broren, provst Kielland, «lad mig ogsaa til dig sige et par ord:
naar folk sover tungt, hvisker man dem ikke i øret: staa dog op og ta
fat paa alle dine stræv; men man raaber: Brand! og naar de saa faar
gnedet søvnen og sinnet af sig, takker de ham, som raabte, at de kom
tidlig paa benene og kunde begynde dagens verk. Den, som vil vække, maa

overdrive.---At jeg har overdrevet

er vist og bevidst, efterdi det er gjort med ensidighetens kraft; det
kanelvand medsurt og sødt i, som man kalder objektivupartisk skildring
er tøv og barnemad.

----Der skal selvfornægtelse og mod

—at jeg selv skal sige det—til den hensynsløshed, hvormed man kaster
alt i den flammende ild, hvormed man hader det man dybt har erkjendt
for et onde.

Bliv mig fra livet med Eders evindelige mæglinger, retfærdighed,
upartiskhed, seen fra begge sider,—og alt dette snøvl, der omhyller og
afstumper den hellige indignation. «En mands vrede udretter ikke det
som er ret for Gud,»—siger du; det var rare erter det! end Moses!—hvad
slog han tavlerne istykker i?—i sin vrede,—og profeterne! Tror du
filtmændene udretter det som er ret for Gud?—Fordi du hverken var varm
eller kold, vil jeg udspytte dig

av min mund, siger Herren---lad ingen

bebreide mig det raseri, som giver det hele sin gfød; thi det er min
gave, min gnist, mit store patent!»

Ogsaa med hensyn til «Arbeidsfolk» var onkelen, statsraad Lange, den
som uten sammenligning talte ham mest til behag: «----Jeg kunde falde
dig om halsen for din theori, om at overdrivelsen er nødvendig. Det er
jo netop det jeg harpræket, siden bogen kom. Det er noget helvedes
sludder dette: at man skal se begge sider og skildre upartisk. Nei
sagen er netop den: at have mod til bare at se en side og slet ikke
lade sig forvirre av, at der muligvis findes «undtagelser». Da er det
kunsten at dynge en masse ovenpaa hinanden av denne guddommelige
ensidighed; og naar det raabes «overdrivelse!» saa er dette ligesaa
godt som tordnende bifald; thi det viser, at hensigten er naaet, tanken
skinner klart og ensidigt gjennem stoffet. «Tendensen» er kommet frem.»

Det eneste som ærgrer og smerter Kielland i alle angrepene paa
«Arbeidsfolk» er naar man ikke vil ta ham for alvor;—konservatismens
raseri eller æstetikernes indvendinger er ham likegyldige eller glæder
ham; men tviler man paa at hans tendens er en hjertesak, saa svier det
i ham. «Den eneste, som har fornærmet mig saaledes, at jeg følte det
som en smertelig forurettelse, er den Hr. Jæger, som jeg traf hos dig»,
skriver han til professor Skavlan;

«---hvad jeg har lyst til at banke

ham for, er at han altid smiler og bukker, naar han fremstiller sig for
et æret publikum og aldrig bliver træt af at forsikre:det hele med
Kielland er kun en godmodig spøg; vistnok lader Kielland som om det er
alvor med hans syn paa livet; men det er bare, fordi han ved, det er
litterært moderne; denne hr. Kielland er i virkeligheden en uskadelig
bonvivant. Publikum maa ikke lade sig vildlede! Det kan jeg ikke
tilgive ham--det asen!»--

Kravet paa tendensens skarphet og tydelighet gaar som et fast tema
gjennem alle Kiellands uttalelser om digtning; det er en fordring han
stillet ikke bare til sig selv men ogsaa til alle andre, det er for
ham, om ikke det eneste, saa dog det vigtigste kriterium paa en boks
værd. Da Edv. Brandes hadde klandret Bjørnsons «Støv», fordi han fandt
den lavet, altfor tilrettelagt til at frembære tendensen, svarte
Kielland, at dette i hans øine netop var fortællingens største fortrin;
«for mig er der netop noget velgjørende i at læse noget saadant, hvor
ubarmhjertigt alt det er kappet væk, som ikke netop gjør nytte i
fortællingen, og hvor kun det faar lov at foregaa, som præciserer
hensigten. Se, det er nu min orm.»

Interessant i denne forbindelse er hans betragtninger i anledning av
«Gengangere».Georg Brändes har spurt om Ibsens drama har gjort et
sterkt indtryk paa ham; han svarer: «— — ja, men mere som et billede av
Ibsen end af livet. Jeg ved aldrig, at jeg saa sterkt og vedholdende
har henført et litterært arbeide til forfatteren; naar jeg tænker paa
Gengangere, tænker jeg hverken paa fædre, mødre, sønner, ludere eller
præster, men bare paa Ibsen. Denne ophobning av rædsler interesserer
mig—rent ud sagt mindre for sin egen skyld end for det indblik, det
giver mig i denne fine, forsigtige, dekorerede, lidt snobbede person,
der ligesom Nora har gaaet med en hemmelig lyst til at sige «Pinedød»
midt op i finheden, og som nu har faat mod—Gud vet hvorfra—til
pludselig at skaffe sig luft i et vildt anfald. Thi i selve anfaldet er
der mere vildhed end egentlig kraft—synes nu jeg.

Dernæst tænker jeg meget paa, hvad litterær virkning denne bog vil
have. Først vil den være en lynafleder for os alle, og gjøre os det
muligt at gaa langt videre, end vi før kunde. Dernæst vil den være en
fristelse for smaa hoveder der af den vil fange mod til at stable store
rædsler op i bitte smaa dynger. Den har givet «vorefiender» vand paa
møllen, den har skræmt «vore venner» og vore halvvenner; men ved at
ligge til den opvoksende slægt vil den styrke de kommende slægter i
rygraden og give den ganske anderledes føde for livet end det slik,
hvormed vi opfødtes — »

Saaledes ser Kielland altid paa litteraturen; det er først og fremst
virkningen det kommer an paa, det folkepædagogiske, en boks betydning
ligger i dens værd som indlæg i frihetskampen, det bidrag den kan gi
til at utvikle et kraftigere og sundere livssyn—hos levende og kommende
sleg-ter.

Herav betinges ogsaa hans opfatning av Hans Jæger og bohémebevægelsen;
han kunde selvfølgelig ikke slutte sig til bevægelsen, dertil bød de
former den antok, hans inderste væsen altfor meget imot, men det gjør
ham oprigtig ondt at dette

er saaledes. «--Jeg har mer end kanske

nogen ærgret mig over dette med Jæger, fordi hans tølperagtighed
bringer noget jeg tror paa, i galt spor.—Det er gavnlig, at den
uimodstaaelige drift i mandfolkene blir klart irettelagt, at ikke
kvinden—idet hun bliver lige berettiget—skal tro, at hun er lige
belæsset. Thi man maa, synes jeg—være ganske uvidende om hannernes
væsen i naturen, naar man vil ligestille driften hos kjønnene--»

Like efter læsningen av «Fra Kristiania-bohémen» skrev han til Bjørnson
der som bekjendt fremfor alle var bohemernes store

syndebuk: «--Jægers bog er besynderlig

ujævn; og det er underligt, hvor høit den

som helhed kom til at staa i min dom--

Du er vel dansende gal for din egen part, og det vilde jeg vist ogsaa
været; men det er igrunden synd, hvis du er det, for det kunde forbitre
dig meget af det nyttige og alvorlige, som allerede er grelt nok. Jeg
lover mig mere af hans næste bog,

hvis han nu ikke mister taget.----

For hans talent giver jeg ikke meget,— endmindre for hans kunst, men
han har en superbe foragt, og den vil rense luften, der endnu er fuld
af kosteskafter med gamle kjærringer paa.»—

Mens saaledes selv ufuldkomne digter-verker kan ha den største
interesse for Kielland, hvis de har en gavnlig tendens og kan gjøre
godt i den gode saks tjeneste, staar han derimot ganske likegyldig
like-overfor selv den høieste kunst hvis han ikke kan opdage at
forfatteren har nogetpaa hjertet; saaledes finder han f. x. Familjen
paa Gilje «god, men usigeligt ubetydelig; hadde han bare havt mod til
at vise sine ædende, forsumpede embeds-mænd som de nuværendes fædre,
saa var det blevet en bog, nu er det en nydelig roman om ingenting.»

Ogsaa i sin vurdering av de forskjellige digtarter ræsonerer Kielland
som den trofaste «tilhænger av nyttepoesien.» Romanen er den ypperste
digtart fordi man der, mest ubunden av kunstformens krav, kan faa sagt
alt hvad der skal siges og som ligger forfatteren paa hjertet. Dramaet
har sine store tillokkelser, og Kielland har jo ogsaa skrevet en række
skuespil—med middels held; intetsteds kommer forfatteren publikum i den
grad ansigt til ansigt som fra scenen, det talte ord har en magt som
det skrevne aldrig kan faa, et drama skulde derfor kunne være det aller
virksomste kampmiddel. Naar det allikevel ikke er saa, er det fordi
dramaet ifølge sin natur paa-lægger forfatteren en utaalelig
begrænsning, fordi det er bundet av konventionelle hensyn som ikke kan
overskrides; meget som kan sies i en roman, vilde virke latterlig og
mot sin hensigt fra scenen; den dra-matiske kunst har strenge krav som
ikke kan tilfredsstilles uten at man kompromi-terer tendensen.—Dette er
i endnu høiere grad tilfælde med verset. «Ved den ting— at gjøre
vers—er der for mig noget, som jeg ikke kan udtrykke paa anden maade,
end saaledes, at jeg generer mig for at skrive vers. Misforstaa mig
ikke!—jeg indbilder mig saagu ikke, at jeg kan; men

jeg--finder noget,—ja næsten noget

ydmygende i den omstændighet (som jeg ikke tror, de største mestre
ganske kan undgaa) — at den, der skriver vers — af hensyn til rim,
rhytme og anden ørenslyst er nødt til at vælge i ordforraadet det
udtryk, verset kræver, selv om han har et andet ved haanden, der bedre
dækker tanken og stærkere, præcisere vilde bringe den frem for læserens
sjæl. Det er dette jeg ikke kan lide, at tanken ydmygt skal aale sig
frem gjennem sproget, istedetfor suverænt at gribe i dyngen og tage,
hvad den just behøver.» Kielland er ingenlunde uimottagelig for versets
behag, og han taler et sted om «en yndig leg med ord og lyd og takt,
skjønnere end musik, i de gode vers, hvor mesteren spiller med de
blanke terninger mer for spillets end for gevin-stens skyld;» men
«nyttepoeten» lægger allikevel uendelig meget mere vegt paa gevinsten
end paa spillet, og «en tanke— en tendens—skal have vanskeligt for at
komme gjennem versesproget uden at have lidt noget».—I et brev til
Bjørnson, hvor Kielland kritiserer et mislig ord som rimnød har
paatvunget Bjørnson, skriver han: «Derfor er efter min formening
versekunst noget fandens magt; der er et krav og et slid med disse rim,
saamange kryberier, omsvøb og koncessioner overfor det gjenstridige
sprog, at tanken enten blir sint og slaar formen i filler eller ogsaa
kommer frem bunket og fortrykket og skjæv. Ja, det er nu mm erfaring!
men jeg ved, at jeg ikke kan skrive vers.»—Kielland har da ogsaa
skrevet yderst faa digte og saagodtsom aldrig offentliggjort et eneste,
og hans dramaer har ikke overlevet ham; det som endnu lever og læses av
hans digtning findes i hans fortællinger og romaner som allesammen er
gjennemsyret av tendens. Med dette for øie komponerer han sine bøker;
han interesserer sig ikke saa meget for det enkelte menneske, som for
menneskenes forhold til en last eller daarskap. «Jeg tænder ligesom et
baal i midten, hvorjeg vil brænde et eller andet samfundsonde, og rundt
dette grupperer sig en flok personer, over hvilke baalets lys falder
stærkere eller svagere; men altid kun belysning fra baalet; derfor
bliver mine personer ensidigt belyste eller—som man siger—
overfladiske. Det er nu engang min maade, og derfor—kan du vel
vide—finder jeg den aldeles udmerket god.»—

Georg Brandes opfordret engang Kielland til i sine bøker at vise de
levedygtige spirer i det norske samfund, han svarte at der var saa faa
eller han saa dem ialfald ikke. «— -— Derfor driver jeg det bare til at
være misfornøiet og medlidende; men jeg vilde lyve, om jeg sagde, at
jeg saa noget nært haab.» Den oprindelige titel paa Garman & Worse var:
«De Misfor-nøiede». Han kunde ikke fordrage mennesker som hadde
«utstridt», «kastet anker», «fundet fred» eller hvad det nu heter.
«Utilfredsheden er livets dampkraft, og ligesom man maaler en maskine
efter hestekræfter kan man maale et menneskes indre værd efter graden
af hans utilfredshed eller util-fredsstillelighed».—Det er noget
forbandet sludder, mente han, naar man tror det skal være saa meget
mere storartet at bygge opend at rive ned. Dette kom han ofte tilbake
til i sine samtaler; nedrivningsarbeidet stod for ham som
befrielsesverk, det vigtigste, det nyttigste, det mest paakrævede, og i
mangfoldige tilfælde var der intet at op-bygge; hvad det gjælder er at
rydde tomten og gjøre utsigten fri. Indignation var hans muse, og
satire hans vaaben.

Kielland var og blev hele sit liv den samme trofaste tilhænger av
nyttepoesien. Da litt ute i ottiaarene problemdigtningens prestige alt
begyndte at blegne og en tendens mot subtilere psykologi ogsaa naadde
Norden,—lot han sig ikke forvirre; han hadde ingensomhelst trang til
altid at være med paa det nyeste og skrev (15 nov. 1884)

spottende til Viggo Drewsen: «--Nu

begynder den glade tid for Dem og de litterære dansker—tiden til ret at
røre tungen flittigt; til at ævle og ævle om bøger, og ps—jeg kan
pinedød ikke skrive det— psychologi og farvemættet stil og skarpe
konturer i forgrunden og let henkastede vinde i baggrunden.» Og sex aar
senere, da de fleste av forfatterne hadde forladt de gamle stridsfaner,
og en ny generation var vokset op som forkyndte «ny-idealisme», dyrket
C art pour Vart, eller langt borte fradøgnets liv grov sig ned i
sjælelige analyser, —da stod Kielland endnu urokkelig og uten
anfegtelse netop der hvor han hadde

stillet sig fra begyndelsen av. «--Jeg

finder det høist paafaldende,» skriver han til Georg Brandes (1890),
«at i en tid, der for mig staar som enestaaende i den almindelige
svækkelse---; i en tid, hvor

stor og samfundsfarlig reaktion ikke længer sniger sig frem, men mer og
mer tager Gud under armen og trodser sig frem; i en tid, hvor varslerne
er saa mange om simple sociale mad-spørsmaals blodige løsning— at i en
saadan tid litteraturen føler trang til at krybe under en sten for at
være psy-chologisk! Istedetfor at hidse og hidse det brændende,
opvarmer man hinanden og sig selv med nærgaaende snusen i alle alkover:
hvem der har dyppet hist og hvem her, og hvorledes det smagte. Hvad er
det dog for noget forbandet vrøvl med disse kvindesjæle som skal være
saa compli-ficerede?---»

En av Kiellands allerførste noveller bærer titelen «En Debat»; den er
ikke meget betydelig, og Kielland har aldrig optat den i nogen av sine
samlinger, men titelen erbetegnende, den kunde gjerne være titelen paa
hans samlede skrifter; thi alt hvad han har skrevet, er igrunden en
fortløbende debat om de mange brændende spørsmaal som i ottiaarene laa
i luften.

Og debatten i Kiellands bøker tændte diskussionen utenfor—i samtaler
mand og mand imellem, i aviser og lange tidsskriftsartikler med
stigende lidenskap, indtil den kulminerte i «Kiellands-saken» som
fyldte mange stortingsmøter, avløste mangtslags mentalitet og virket
som en syre der for første gang spaltet motsætningerne inden den
kompakte venstremajoritet.I begyndelsen av 1883 hadde Kielland
likeoverfor en stortingsmand fra Ryfylke slaat paa at der kunde være
god mening i at stortinget bevilget ham digtergage, han fik imidlertid
et undvigende svar, men skrev saa til sin onkel, den senere statsraad
Lange, og spurte ham hvad han trodde om saken. Der er i brevet ingen
sentimentalitet eller store ord om hvad nationen er ham skyldig og
slikt; han tar det hele ganske forretningsmæssig,—som en regning

paa retmæssig tilgodehavende: «--Jeg

tjener godt, men burde tjene det mangedobbelte, eftersom alt, hvad jeg
har skrevet er oversat til tysk og meget til andre sprog hvorved jeg
ikke ialt har tjent 2000 kroner. Jeg behøver ikke at paapege, hvad der
jo maa falde alle i øinene, at det eruret-færdigt, at en
closetmagersvend er beskyttet fra land til land, naar han finder op et
nyt laag—ære være ham forresten for det!— medens vi forfattere bare
snydes op i stry! —ja det er jo for galt!

Paa denne basis er det altsaa, jeg vil havedigtergage saa høi som
muligt. Og svarer nogen: han tjener godt nok!—da skal dertil svares:
han er desværre saa vant til at være rig og vil til sin dødsdag opføre
sig, som om han var det.»

Men, heter det et andet sted i det samme brev: «Hvis der fra religieus
side reises indvending, saa har jeg ingenting at sige.»

Han ydmyger sig ikke, hverken paa den ene eller den anden maate; intet
laa ham fjernere end at gjøre sig til hund for et ben; han gruer sig
nok litt til debatten,—ikke fra den litterære side,—den maa de gjerne
debattere saa meget de vil, men forretningsmanden i ham, det gamle
patricierblod— det oprører sig mot at skulle veies og maa-les, roses og
nedrakkes for at opnaa en pengeunderstøttelse. —

Det blev imidlertid ikke av noget forslag det aar (1883), og Kielland
tok det med ro: «Lad det ikke bedrøve dig for min skyld, at der ikke
blev noget af digtergagen,» skriver han til Lange; «det er mig ligefrem
en lettelse------. Som christelig forfatter var det jo heller ikke, jeg
vilde have understøttelse; men jeg vilde, at staten skulde erstatte mit
tab, som opstaar derved, at vore love ikke sikrer forfatter-bor-gernes
arbeider i udlandet. Men nok om det. Jeg har uden suk slaaet den tand
ud. Om jeg stod med strikken om halsen, vilde jeg ikke bede
kirkedepartementet om hjælp, endsige om penge jeg nok kan undvære.»—

Det følgende aar er saken atter paa bane i korrespondancen mellem
Kielland og onkelen; han er nu trods alt bestemt paa at søke og spør
hvem han skal adressere sin ansøkning til,—til regjeringen eller
stortinget,—«jeg kan dog ikke skrive: Til kongen! min pen vilde
steile!»

Han bestemte sig for regjeringen og fik det svar at den ikke kunde
foreslaa noget for ham, fordi Indredepartementet vilde fremkomme med
forslag til lov om litterær eiendomsret. Det vilde med andre ord si at
han maatte vente,—mindst tre aar,— tre av sine bedste aar. Dette følte
han som mishandling og skrev et rasende brev til statsraad Blix,
kirkedepartementets chef: «Hr. statsraad E. Blix!—Noget af det
pinligste man læser i litteraturhistorien, er efter min mening
beretninger om de lange antichambreringer, fortidens forfattere har
udholdt foran tidens størrelser, som igjen have sikret sig et slags
udødelighed ved at holde literaturen nede i ydmygelse og trang.Tiderne
have forandret, sig, forholdene er blevne større,—selv venteværelsernes
perspektiv synes at have forlænget sig. I fordums tider kunde timerne
være drøie nok at vente paa et naadigt afslag eller en henslængt
almisse; nu stilles os i udsigt at antichambrere i aarevis.

De kunde sagt, at De ikke vilde, Dekunde ment, at De ikke turde, De
kunde aldeles have ignoreret mig — jeg skulde ikke have sagt et ord.
Men jeg vil ikke have det paa mig, at jeg uden protest har taget
tiltakke med den forhaanelse, at jeg faar vente— antichambrere.

Jeg skriver altsaa dette, udelukkende forat det skal findes blandt mine
papirer: at ingen,—om departementets afslag blir bekjendt—skal tro, at
jeg har modtaget denne uværdige behandling med noget, der kunde ligne
ærbødighed eller resignation.» (15 februar 1885).

Det saa da ut til at saken heller ikke dette aar skulde komme frem for
stortinget, men saa indkom der fra Paris, undertegnet av Bjørnson og
Jonas Lie følgende skrivelse: «Undertegnede ved af erfaring, at et
lidet folks digtere uden formue trænger statsbidrag, hvis de helt skal
leve for sin opgave,føre en dertil nødvendig udvikling og hævde livssyn
og meninger uafhængig af mængden.

Derfor ansøger vi om statsbidrag for Alex-

“ o

ander Kielland. Hans adkomst til den hæder at oppebære digtergage af
sit folk forekommer os lige saa sikker, som at det vilde være
uretfærdigt, at andre har, hvis ikke ogsaa han faar.» (Paris 24 februar
1885).

Dette andragende var man nødt til at behandle; det blev sendt til gage-
og pen-sionskomiteen, hvis flertal (8 av komiteens 9 medlemmer) var
enige om «ikke at anbefale andragendet. Uden at indlade sig paa en
æsthetisk vurdering af hr. Kiellands forfattervirksomhed, ere de fra
tildels forskjellige udgangspunkter komne til det fælles resultat, at
de ikke kunne tilraade bevilgning af digtergage i dette tilfælde.
Medens dette resultat for nogle af dem staar i forbindelse med tvivl om
berettigelsen og hensigtsmæssigheden af digtergager i det hele, har for
andre hensynet til karakteren af hans senere forfatterskab været det
af-gj ørende. Alle ere de enige i at anse det betænkeligt, om staten
skulde understøtte og med sin anerkj endelse stemple en
forfattervirksomhed, som ialfald tildels formenes at staa i modsætning
til de indennationen herskende moralske og religiøse begreber.»

Likeoverfor den mandsterke majoritet som samlet sig om denne
indstilling, stod komiteens formand, H. Bentsen, alene; han finder det
«utvilsomt at stortinget bør bevilge den ansøgte digtergage til
Alexander Kielland», og imøtegaar punkt for punkt majoritetens
ræsonnement: spørsmaaletom digtergagers berettigelse i det hele
foreligger ikke, det er alt besvaret av stortinget, som allerede har
bevilget ikke mindre end fem slike gager; Kiellands æstetiske
kvalifikationer er ubestridelige, majoriteten vover da heller ikke at
indlate sig paa nogen vurdering i saa henseende; tilbake staar da kun
paastanden om at hans forfattervirk-somhet staar i motsætning til de
inden nationen herskende moralske og religiøse be-greper. Denne
paastand søker Bentsen at svække og motbevise ved en betragtning av
Kiellands skrifter, hvor han ganske vist finder haanende angrep paa
statskirkelige vrængebilleder, prestelig overmod, dydsmønstres hykleri,
men ikke antydning til noget brudd med selve kristendommen, endsi med
den borgerlige moral.

Da gagekomiteens indstilling blev of-fentlig bekjendt, vakte den en
vaeldig sensation, indlæg fra begge sider fyldte hovedstadens og
provinsens aviser, og under den stadig heftigere diskussion vokset den
betydning man tilla saken; kampen dreiet sig først og fremst, ja næsten
utelukkende, om den sidste passus i komiteflertallets indstilling, dens
betænkeligheter ved at understøtte en forfattervirksomhet som «formenes
at staa i modsætning til de inden nationen herskende moralske og
religiøse begreber»; det gjaldt noget meget mere end spørsmaalet om en
bevilgning av stakkars 1600 kroner til en fortjent forfatter, det
utvidet sig til en kamp om aands-friheten, en kulturkamp, hvis
politiske interesse ikke længer knyttet sig til den gamle motsætning
mellem høire og venstre, men fremfor alt til aabenbarelsen av
motsæt-ninger inden det store venstreparti som Johan Sverdrup hadde
samlet i 1869 og siden i femten lange aar hadde hamret sammen til en
kompakt soliditet som hadde været sterk nok til aaret i forveien at
bære det parlamentariske demokrati frem til avgjørende seir over det
gamle buraakratis haard-nakkede motstand.—

Spændingen steg eftersom man nærmetsig stortingets avgjørelse; dagen
iforveien indeholdt «Dagbladet» ikke mindre end tre indlæg i saken hvor
den blev løftet i plan med de vigtigste politiske avgjørelser,
9de-junibeslutningen og vetosaken, og da stortingets døre den følgende
dag (10de juni) aapnedes, myldret det i trappen op til galleriet, som
snart blev fyldt til trængsel; der var spænding i luften baade blandt
publikum og nede i salen hvor repræsentantene efterhaanden fandt sine
pladser.

Præsidenten (rektor Steen) indledet med nogen bemerkninger om den
manglende beskyttelse av vore forfatteres eiendomsret og fremsatte
forslag om en lov som kunde bøte paa denne uretfærdighet, samt om
bevilgning til Kielland av 1600 kr. for budgetterminen 1885-86 som
erstatning for tab paa grund av manglende beskyttelse av den litterære
eiendomsret.—Men det var ikke denne side av saken som nu var
brændpunktet for tilhørernes interesse, hverken i salen eller paa
galleriet; præsidentens indlæg fik derfor kun ringe betydning for den
følgende diskussion som for størstedelen dreiet sig om moral og
kristendom, intolerance og aandsfrihet. Bentsen utviklet og begrundet i
et længere foredrag hvad hanhadde uttalt i sin komiteindstilling og
fandt støtte hos et par andre talere, men spændingen steg først for
alvor da Liljedahl optraadte som komite-majoritetens ordfører. Han
talte sin dialekt, man hører endnu, tvers igjennem det stenografiske
riks-maalsreferat, ret som det er gjenklang og smeld av hans friske
sognemaal. Man forstod straks at her talte en mand ut av sit hjerte om
en sak som laa ham alvorlig paa sinde og dette gav hans ord stil og
hans fremtræden en sikkerhet og vegt som i nogen grad forsonet med hvad
han saa sørgelig manglet i vidde, han fanget fra det første anslag
forsamlingens opmerksomhet og beholdt den under lydløs stilhet til
enden av sit lange foredrag.—Liljedahl begyndte med nogen ord om den
maate hvorpaa komiteflertallet var blit behandlet i den radikale
venstrepresse; de fik høre ord som «dumhet, bornerthet, uretfærdighet,
utaknem-melighet, religiøs fanatisme, trællesind o.

s. v.»--«Det er de samme blade som

ikke saa sjelden har skrevet litt om den norske bondes frisind. Jeg
aspirerer ikke til at faa ros i saa henseende; men det var merkelig til
omslag i tone og uttryk, nu var det blit til trællesind . . . Det er
ikke fritfor at de truer, men de kan være ganske rolig, der er ingen
som blir ræd.» Idet han derefter gaar over til saken, uttaler han med
styrke sin vyrdnad for digtning og skaldskap og dvæler med kjærlighet
ved de gamle digtere som ligger hans hjerte saa nær; men anderledes
tykkes ham stundom de nulevende digtere. «At Kielland har en stor
digtergave, skal jeg ikke negte. Der er megen kløgt, megen beregning og
meget som kan gjøre effekt i skriftene hans, men J. litet av
kjærlighet, litet av tro, litet av virkelig begeistring, og endnu
mindre av det som soner. Han fører en skarp pen og en utifra fin form.
Han har derhos et skarpt øie, men han ser mørkt, lyder og feil ser

han, hvor han stirrer,» og---«jeg skal

ikke klandre ham for det.--Han maa

vel spotte og gjøre nar om han saa vil, av det som er spot og narreri
værd, enten det har gjemt sig under prestekjolen eller under
statsraadshatten, enten det findes hos grossereren, hos professoren,
amtmanden eller andre, og enten det har forstukket sig i kirken eller
paladset, jeg skal ikke klandre ham for det. Men naar han gjør dette,
saa maa han ikke—det mener jeg—gjøre det saa, at han bryter ned og ler
ut det, somaltid har været og endnu er det kjæreste for vort folk,—vor
kristenmoral og vor kristentro. Jeg tror ikke jeg kan frita Kielland
for at ha gjort noget slikt. Han er en doktor som ikke bare skjærer
bort vildkjøtet, men ogsaa tar det friske med; der er gift paa pennen
hans. Det er dette komiteen har søkt at uttale, naar den i
indstillingen har sagt at den ikke kan anbefale at støtte en forfatters
virksomhet som har slikt omdømme, og jeg mener med rette---»

I diskussionen deltok kun repræsentanter for de to fraktioner inden
venstre, fra høire var der ikke en som aapnet sin mund, de sat tause og
tænkte paa «Arbeidsfolk», fast bestemte paa hvorledes de vilde stemme;
det saa ut som en sammensvergelse. Stats-raadslogen stod tom; Johan
Sverdrups regjering glimret ved sin fraværelse, der fore-laa ingen
kongelig proposition, saken vedkom dem ikke.

Paa Liljedahls side optraadte Lars Oftedal med mange ord og megen
prestelTg salvelse; han dvælet længe ved sin frihets-kjærlighet og
tolerance, han hyldet «religionsfrihetens princip til dens yderste
konsekvenser helt og fuldt, jeg er saa sterkt som nogen mot alle
tvangsmidler og lokke-midler i religiøse saker, fordi troen og ens
personlige forhold til Gud er den frieste

ting i verden;---------selv

for gudsfornegtere, fritænkere og spottere maa jeg kræve like
delagtighet i den frihet, retfærdighet og beskyttelse som samfundets
love og institutioner yder og bør yde hver mand i dette land. Men et
arbeide som efter min hele livsbetragtning og navnlig efter min
opfatning av hvad der er istand til i virkeligheten at løfte, reise,
rense og styrke vort folk og bringe det forover i sandhetens og
oplysningens frihet og selvstændighet, ikke kan andet end skade og
fordærve vort folk,—isandhet jeg baade kan og vil overfor et saadant
arbeide yde tolerance til det yderste; men glæde mig over det,
statsbelønne det og ære det—nei, det kan jeg aldrig. Paa disse
præmisser er det jeg maa stemme paa den foreliggende indstilling. Det
gjør mig ondt at jeg maa gjøre det; ti jeg sætter den mands
overordentlige begavelse, hvorom her er tale, hans skarpe syn, hans
rike og overlegne aand, saa høit at det smerter mig at gjøre det; men
jeg kan ikke forsvare likeoverfor min Gud som repræsentant for dette
folk i dets høieste,alvorligste og ansvarsfuldeste magtansvar og
magtutøvelse at yde samfundsmæssig nationalbelønning og nationalære for
et arbeide som i sin dypeste grund foragter og haaner det som er dette
folks dyrebareste klenodie, dets lykkes, dets frihets, dets
leve-dygtighets pille og grundvold—jeg kan det ikke.—»

Paa den anden side—-fgr digtergage til Kielland—optraadte en lang række
av talere, Jj)hansen,Thomesen, John Lund, Ble-kastad, L. M. Bentsen.
Konow, Fløistad, R. Arctander, Sparre, Olafsen, W. S. Dahl, Blehr. Alle
sa—med faa variationer—omtrent det samme, ingen begik nogen egentlige
dumheter, men der undslap heller ikke nogen av dem et eneste merkelig,
dristig eller uforglemmelig ord. Nogen av dem holdt smaa belærende
foredrag om litteratur, om realisme og romantik o. s. v., men ingen
fandt uttryk for dypere kunstnerisk grepethet, og med hensyn til det
som var blit spørsmaalets kjerne optraadte de uten undtagelse alle som
taktikere, halvt oprigtige, mere eller mindre behændige taktikere.
Egentlig kom de ikke stort utenfor hvad Bentsen hadde anført i sin
minoritetsind-stilling og senere til overflod hadde utvikleti et
vidløftig foredrag ved debattens begyndelse. De kunde jo ikke negte
muligheten, ja sandsynligheten av at Kielland ikke var en troende, men
de hævdet uten undtagelse at dette var uten betydning for saken, det
kom ikke an paa hvad Kielland mente, men paa hvad han hadde skrevet, og
i hans skrifter vilde man søke forgjæves efter noget angrep paa den
kristelige lære, ja, en av talerne hævdet at naar han stemmer paa gage,
saa er det væsentlig fordi «Kielland har ladet kristendommen i fred.»
—Og hans moral var efter alles mening i den skjønneste orden. Der var
blandt alle disse «europæere» ikke én som følte trang til at fremtræde
som den frie tankes overbeviste talsmand, ikke en som aapent turde
lovprise Kielland som en vittig og virkningsfuld forkynder av moderne
ideer, nei, det som spørsmaalet gjaldt, det «var ikke om han var
fritænker, men om hans digtning var rettet mod kristendommen, var
kristendomsnedbrydende, om den virkelig var skadelig for
kristendommen,—og det-var den ikke,—tvertimod.» (Blehr). Naar Kielland
fortj ente digtergage, saa var det— bortset fra hans talent som alle
var enige om at erkjende—fordi han, skjønt person-lig vistnok
fritænker—lot sine farlige meninger ligge hjemme naar han gik ut i
kampen,—fordi han «lod kristendommen være i fred.» Der var neppe nogen
som ikke i sit hjerte erkjendte at Liljedahl hadde ret naar han uttalte
at hovedindtrykket av Kiellands samlede skrifter var tilstrækkelig
bevis for hans ukristelige fritænkeri; naar de under hele debatten
søkte at borteskamotere denne sandhet, saa var det taktik; formodentlig
fornuftig taktik, ti et aapent ord vilde sikkert ha berøvet Kiellands
tilhængere endel stemmer. Men det vilde unegtelig ha været adskillig
staseligere om bare én mand hadde vaaget sin popularitet paa en aapen
erkj endelse, og rent taktisk var jo faren heller ikke saa stor,
aldenstund nederlaget allikevel var oplagt, da alle vidste at ikke en
eneste mand inden det stumme høire vilde svigte ved stemmegivningen.—
Det er idethele nedstemmende at se hvor forsigtig og ængstelig den
officielle radikalisme optraadte ved denne leilighet, hvor uendelig
langsomt man vokset i menings-mod i Gisle Johnsons land. Elleve aar
tidligere hadde stortinget behandlet en lignende sak: spørsmaalet om
ansættelse av Ernst Sars som professor ved vort univer-sitet; ogsaa for
hans vedkommende var det de kjætterske meninger som var iveien. Hans
tilhængeres taktik gik dengang simpelthen ut paa at tildække, at negte
at Sars hadde nogen av de tanker hans motstandere tilla ham, og paa
denne snigvei lykkedes det virkelig at lure den farlige mand indenfor
de hellige mure. Det var i 1874. Nu—i 1885—var man kommet et bitte
litet skridt videre frem; nu indlot man sig ikke paa bent ut at negte
at Kielland var fritænker, og det blev hævdet at det maatte være
tillatt for enhver mand at tænke som han selv vilde—notabene paa den
betingelse at han ikke brukte sin frie tanke til nogetsomhelst.

Naar jeg nu—saa mange aar efter—har læst igjennem det stenografiske
referat av Kiellandsdebatten i 1885, negter jeg ikke for at min sympati
ikke ubetinget gaar til «aandsfrihetens forfegtere»,—rent menneskelig
gaar den—trods alt sneversindet— snarere til den motsatte side; jeg
tænker dermed ikke et øieblik paa Oftedals tomme folkelighet og
prestelige simili-patos, men utelukkende paa Liljedahl som ingen taktik
trængte, fordi han ingenting hadde at skjule; jeg kan i hans lange
foredrag ikke høre en eneste falsk tone, han staar som enopreist
repræsentant for en meget bornert, men inderlig tilegnet bondekultur og
verner med en udelt overbevisnings styrke om værdier som folket efter
hans mening ikke kan gi slip paa uten at ta skade paa sin sjæl.—

★ ★ ★

Ved avstemningen blev Bentsens forslag om digtergage forkastet med 60
mot 49 stemmer. Derefter blev 1ste post av præsidentens forslag
(henstilling til regjeringen om tilveiebringelse av lovbeskyttelse for
den litterære eiendomsret) vedtat med 70 mot 39 stemmer; mens derimot
2den post i samme forslag (bevilgning av 1600 kr. for budgetterminen
1885—86) blev forkastet med 56 mot 53 stemmer.

Da utfaldet blev bekjendt, utstedte bestyrelsen i «Den liberale
forening» og «Den private liberale klub» i Kristiania straks offentlig
indbydelse til en nationalsubskription: «Folket staar i en dobbelt
gjæld til sine fremragende forfattere, først for det de har bidraget
til landets aandelige udvikling, og dernæst for det tab, som paaføres
dem derved, at deres litterære frembringelser ikke er beskyttede
ligeoverfor udlandet. Et tegn paa at nationen erkjen-der denne sin
forpligtelse skal denne nationalsubskription være.»

Statsraad Lange underrettet Kielland om det og bad ham ta det pent.
Kielland svarte: «Du behøver ikke bede mig modtage
«natio-nalbelønningen» uden beskeden eller fornem krymping. Jeg var
straks efter den første overraskelse klar over, at det var en velment
hædersbevisning.

Og det var virkelig ikke min pengetrang, som paa nogen maade gjorde mig
bøielig; det er netop en hæder efter min smag— stilfærdig og reel, uden
flagstænger, granbar og hodepine. Jeg kan godt forstaa at min person,
som jeg ynder at holde lidt paa afstand, lugter pomade for mange, der
kun kj ender mig udvendig. Men skulde du træffe nogen, som tror, at jeg
er for fin til en indsamling af denne art, saa hils dem venskabeligt,
at da tar de feil.—Min eneste frygt var, at vort stakkels land,
fattigere nu end nogensinde, er saa daarligt istand til at ofre nogen
skilling. Men hvis I vil prøve igjen at faa mig anerkjendt som de andre
oversættendes forfattere, saa kan jo indsamlerne være fornøiet med et
lidet beløb som en foreløbig forsikring om at jeg ikke skal være glemt
og opgivet. Iethvert-fald er jeg glad og overrasket over at betyde saa
meget baade blandt fiender og venner; jeg haaber jeg aldrig skal skuffe
eller miste nogen af dem; maatte begge grupper vokse og trives—den
første i hadskhed, den anden i talrighed.--»

1885 var valgaar; under valgkampen hvor splittelsen mellem de to
grupper inden venstre kom sterkere frem end nogensinde tidligere,—blev
Kiellandssaken et vigtig element, paa sine steder stod den endog paa
valgprogrammet, og adskillige repræsentanter maatte binde sig til at ta
standpunkt—for eller imot; der var utvilsomt inden venstre et betydelig
flertal for Kielland, men om flertallet var sterkt nok til ogsaa at
opveie høire som fremdeles stod solidarisk imot, var knapt at haabe.

I stortingssessionen 1886 var Kiellandssaken utvilsomt den sak som blev
fulgt med den største interesse og avfødte den heftigste diskussion i
pressen. Der forelaa ogsaa nu forslag fra Bjørnson,—denne gang fra ham
alene; han begrunder nu forslaget mere indgaaende end forrige gang; han
fast-slaar i begyndelsen av sin skrivelse stridens kjernepunkt rammende
saaledes: «Det lige-lydende forslag, som Jonas Lie og jegifjortillod os
at indgive, blev (efter ordskiftet at dømme) forkastet væsentlig paa
religiøse grunde; derfor er det mig en samvittighedssag at faa vide, om
det virkelig er det norske folks mening, at en digter, som ikke har
flertallets religiøse opfatning, skal savne den hæder og hjælp, som et
statsbidrag yder. Vælgerne maa antagelig nu have bragt folkets mening
herom frem til tinget.» —Iøvrig indeholder Bjørnsons skrivelse en
kritik av det forslag til litterær konvention som var paa tale, og som
han finder mindre heldig og ikke tilstrækkelig effektivt. «Men hvordan
konventionen vil virke eller ikke, —den betaler ikke Alexander
Kielland, hvad han allerede har tabt. Jeg havde i sommer anledning til
at overbevise mig om at han er ligesaa godt kjendt i Tysklands dannede
ringe som hjemme. En tysk digter med ligestor produktion og berømmelse,
vilde ikke have trængt statsunderstøttelse. —Men det gjør Alexander
Kielland.—Derfor søgte han selv regjeringen ifjor, og derfor søgte vi
stortinget. Efter mit skjøn er dette hovedsagen. At digte er et
arbeide, kun deri forskj elligt fra andet strengt arbeide at af 4 a 500
000 kan almindelig bare én øve det med hæder---»Gagekomiteen kom til
samme negative resultat som det foregaaende aar og indlot sigikke paa
nogen ny argumentation: «Naar en av forslagsstillerne fra ifjor atter
har gjentaget sit forslag uten i nogen henseende at have fremført nye
grunde, finder komiteen ogsaa for sit vedkommende væsentlig at kunne
henholde sig til sine uttalelser fra ifjor.

Under sakens behandling i stortinget uttalte flere repræsentanter
ønsket om en lov til beskyttelse av den litterære eiendomsret, og
stortinget anmodede regjeringen om at fremkomme med forslag om en
saadan. Det har regjeringen nu gjort, og det staar til stortinget at
bestemme sig for eller mot
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lovforslaget; men uanset hvad stortinget i saa maate maatte bestemme,
vil komiteflertallet iaar som ifjor indstille paa avslag.—»

En minoritet som denne gang bestod av tre medlemmer anbefalte derimot
den fore-slaaede bevilgning og agtet at opta forslag herom i
stortinget.

Debatten i stortinget var baade lang-
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varigere og heftigere end det foregaaende aar, muligheten for et andet
resultat var ikke helt utelukket, den politiske spændingved splittelsen
mellem venstregruppene var vokset, enkelte nye momenter var kommet til
i mellemtiden, etpar nyvalgte medlemmer førte et sterkere sprog end man
hadde hørt i 1885. Men i det store og hele bevæger diskussionen sig
inden den samme cirkel som det foregaaende aar, den førtes nu som
dengang utelukkende mellem de to venstregrupper, mens baade høire og
regjeringen forholdt sig ganske passiv.

Konow (S. B.), komiteens formand og minoritetens ordfører, indledet
debatten med et langt og veltalende foredrag som vidnet om megen
kultur, men ikke indeholdt noget egentlig nyt; han forsøkte for-gjæves
at provocere høire og endte med en kraftig appel til Oftedalsgruppen om
ikke at opløse det fremskridtsparti som nu i aar-rækker hadde ført det
norske folk frem mot demokrati og national selvstændighet.

Liljedahl som ogsaa denne gang var hovedtaleren paa den anden side
hadde i ingen henseende skiftet standpunkt, tvert-imot, der var i
mellemtiden hændt ting som gav ham nye vaaben ihænde,—det var da først
og fremst Hans Jægers fremtræden, offentliggjørelsen av «Fra
Kristiania-bohe-men» som var blit mottat med et skrik ogbeslaglagt av
vor første liberale regjering.

«---Jeg fastholder i alle dele hvad jeg

uttalte ifjor; men dengang tænkte jeg ikke at man saa snart skulde se
frugten av Kiellands digtning---, men jeg mener at

den tid som er leden siden ifjor har git^os god lærdom i saa maate. Jeg
vil bare tillate mig at peke paa en bok som «Fra Kri-stiania-bohemen»,
en bok som skal være

den saakaldte «Venstres fortrop»,---—

og som har fremkaldt den navngjetne «av-skyresolution»* som enhver
forstandig mand har avsky for. Men, spør man, hvad har Kielland at
gjøre med slik styggedom? Jeg mener selvfølgelig ikke, at Kielland har
skrevet noget saa stygt; jeg mener heller ikke, at han vil billige,
hvad der er skrevet der og i hvert fald ikke den maate hvorpaa det er
skrevet; men jeg mener at Kielland og hans jevnlike har banet vei for
en slik bok, og deres standpunkt og forfatteren til «Fra
Kristiania-bohemen» er i væsentlige punkter av samme slaget og fører
til samme maal. De hylder alle den naturalistiske ret-

* I «Den frisindede Studenterforening» vedtoges paa et møte d. 27. jan.
1886 efter forslag av Ludvig Meyer følgende resolution: «Den frisindede
Studenterforening erklærer sin avsky for den av justitsdepartementet
anlagte straffeforfølgning mot en litterær meningsuttalelse.»ning, og
den retning er bygget paa fritænkeriet ---»

Liljedahl hadde i den tid som var gaat siden det forrige aars
Kiellandsdebat faat en kraftig bundsförvant i Christopher Bruun som i
sit blad «For frisindet kristendom» hadde skrevet en række artikler om
moderne norsk litteratur, hvor det bl. a. heter:

«---Det hænger sammen med den hele

strømning inden Europas bokavl i vor tid. Det hænger sammen ogsaa med
fritænkeriets voksende indflydelse her i landet. Et folk kan svækkes,
det kan raadne op under en høit opdreven kultur. Det har historien saa
mange vidnesbyrd om. Europas svækkede, æsthetiske, halvraadne kultur
trænger til og gaar uvilkaarlig en dyp ydmygelse imøte. Der bør hverken
i ære eller i penge gjøres paa langt nær den forskjel som nu mellem den
mand, som kan frembringe en bok eller et maleri, og den, som kan grave
en veit. Den største del av det arbeide, som gaar med til at skape
bøker eller malerier, har mindre av virkelig værd end

det som gaar til at grave veiter---»

Liljedahl citerer med begeistring disse ord og utbryter: «Tak skal du
ha Bruun! Det er ord, som er guld værd, og de er talt i
rettetid-----------Man har

bebreidet os i denne sak, at vi ikke alene skulde være intolerante, men
ogsaa mangle aandens frihet. Derfor skulde et nyt flertal oparbeides.
Det gamle hadde magtet den politiske frihet, men det magtet ikke den
aandelige; og denne anke er rettet til bønderne i venstre, og den er
rettet til dem i Kiellandssaken. Er det saa? Jeg tror det ikke. Vi vil
folkefrihet, troesfrihet, oplysning og fremskridt, og vi vil drage til
os alt, som er levedygtigt baade i vort og i andre folk: men vor
historie og vore livsvilkaar har lært os at holde os ved marken og
gjøre smaa, men sikre steg. Og fremtiden ønsker vi skal bygges paa det
bedste i den tid, som gik og i den tid som er, og sker det, tænker jeg,
at bygningen skal bli god at bo i. Er det det, det saakaldte nye
flertal vil? Den aand, som gaar gjennem Kiellands bøker, vil den det?
Den halvraatne, overkulti-verte og antikristelige retning som nu gjør
sig saa bred og vil styre over hele venstre-utviklingen, vil den det?
Nei, den vil det ikke, den fører «honning i munden, men

galde i grunden.»--------—

---Den aandsfrihet som har til særmerke at gjøre sig fri og løsrive sig
fra detguddommelige, men paa samme tid er bundet av naturens kræfter,
den kalder jeg ikke aandsfrihet. Det er aandens største vesaldom og
nedværdigelse, og det maa den være; thi den bygger paa en grundløgn.
Denne retning har endnu ikke fundet hus mellem vore fjelder og daler,
og jeg vil ønske at den altid vil gaa husvild ifra os; men den banker
paa døren, og det kan ikke neg-tes at den somme steder har faat døren
paa gløt. Skal den slippe ind overalt? Jeg vet ikke nogen magt som kan
holde den ute, naar det ikke skulde være kristendommen og dens moral
der endnu bygger og bor i hus og hytte i vort land, og den har sit
ryg-støt i bonden.—Formanden sluttet med en appel. Jeg gjør det samme,
men i denne appel lægger jeg ikke nogen splittelse av venstrepartiet.
Jeg tænker det er saa sterkt at det holder. Denne appel retter jeg til
Norges bønder i og utenfor salen, og den lyder saaledes: Fram bønder,
fram nu som før! Men j eg lægger ogsaa til: Var dig bonde, var dig paa
din vei for den falske aandsret-ning, den er ikke til dit bedste! Var
dig for landets skyld og for din egen skyld og for dine barns skyld! En
bevilgning i denne sak vilde ære og stemple denne retning ien av dens
vigtigste forkjæmpere—derfor stemmer jeg mot og holder paa komiteens
indstilling.»

Den del av Liljedahls foredrag som gj orde dypest indtryk paa hans
motstandere var øiensynlig de ord han sa om «Fra Kristiania-bohemen»;
hans sammenstilling av vore store digtere med den forfærdelige Hans
Jæger blev avvist med avsky som en ondartet blasfemi. Den følgende
taler, Wexel-sen, ryster av indignation: «---Repræsentanten (o:
Liljedahl) sa videre at det gjælder her at stemple en retning som ikke
er folkets, og han søkte at paavise—ti paavise det kunde han ikke—at
den retning som repræsenteres ved disse vore digtere som vi dog
allesammen, mener jeg, betragter med ærbødighet—den retning er den
samme som den sump han nævnte, da han nævnte
boken«FraKristiania-bohemen». At stemple det poesiens væld, som flyter
fra disse mænds pen, fra deres hjerte, fra deres overbevisning, fra
deres studium og tænkning over livet og dets forhold, paa samme maate
som det smøreri, han omhandlet! Jeg forstaar ikke at nogen rettænkende
mand kan like den fremgangsmaate, at naar man har for sig en aandelig
aabenbarelsesom den i disse digteres verker—Kiellands, Bjørnsons,
Ibsens, Lies—saa siger man at dette er i sit væsen allikevel det samme
som den stinkende pøl som er kommet frem.»

Den ene av digtergagens forfegtere efter den anden sluttet sig uten
forbehold til disse Wexelsens ord; den eneste hvem Jæger ikke helt
hadde vetskræmt var Ullmann: «Der blev av hr. Liljedahl talt om
forholdet mellem Kiellands digtning og «Fra Kristiania-bohemen». Ja,
jeg staar nu ellers ikke i et saa forfærdelig skarpt forhold til denne
bok, som kanske alle de herrer som ellers er her i salen. Jeg ser ikke
i den andet, end at der er gaat hul paa en byld, og at det er godt at
der er gaat hul paa den byld. »—Ullmann var idethele, skjønt personlig
kristen, den frieste og dristigste av alle Kiellands forsvarere; det
gjælder for ham et princip av den allerstørste betydning: «Thi enten
det nu er skeet med rette eller urette, saa er denne sak vokset op
rundt omkring i landet, like saa vist som her i salen, til at bli en
stor principsak som aanderne deler sig paa, til at bli en sak som
meningerne tørnes mot hverandre paa. Og det maa saa være at denne sak
maa vokse derhen. Thi den erden første sak her i landet hvor det
egentlig tilgagns er kommet til at bli spørsmaal om aandsfrihet eller
ikke aandsfrihet; det er den første sak hvor der tilgagns har vaeret
spørsmaal for de kristne her i landet, om de vil vise taalsomhet
likeoverfor de andre; det er den første sak hvor der har været spurt de
tænkende mennesker inden den kristne menighet, om de vil vende ryggen
til al den indsnevring, vi i aarhundreder har ligget i likeoverfor
spørsmaalet om at ha at gjøre med andet menneskeligt i verden end det
som bare ligger indenfor vor egen stue, indenfor vor egen lille
tankekreds ----» Derfor er det ham ogsaa

saa magtpaaliggende at faa vite hvor man

har regjeringen i denne sak:---«Det

har undret en hel del av os, hvor der blev av det første frisindede
ministerium ifjor, dengang Kiellandssaken blev diskuteret. Ja, vi
gjorde os vore tanker derom, og varme for det første frisindede
ministerium som vi var, satte vi op de bedste grunde vi kunde finde for
det. Vi kunde saa deilig forstaa dette at det var vanskelig og pinlig i
mange maater for statsraadet at gripe ind, hvor hele deres parti stod
delt i to kredse. Men dette er en sak som det ikke i længdenlar sig
gjøre at lægge skjul paa eller ut-sætte. Det er dette som nu kræves
eller ialfald bedes om ut over det norske folk: hvor staar Johan
Sverdrups ministerium i

Kiellandssaken.----Jeg har ikke

det fjerneste haab om--at faa de

herrer av høire til at klargjøre sit standpunkt, det behøves da heller
ikke, vi vet hvor de staar. Derimot—om vi kunde faa det ministerium som
vi ut over landet har samlet os om med tillid, til at uttale sig
saaledes at det kan lyde utover landet, at dette ministerium staar paa
det standpunkt hvorpaa de fleste av os venstre-mænd er valgt, nemlig at
stemme for digtergage til Kielland,—det vilde gjøre et indtryk utover
Norges land som vilde føre til at derved et skridt vilde være vundet
for aandsfrihetens sak her i landet som vilde være fuldstændig
umaalelig i sine virkninger.»

Denne provokation sat Johan Sverdrup og hans kolleger og hørte paa i
taushet, den ene lange tale efter den anden blev holdt, det langvarige
møte blev avsluttet, uten at der kom et muk frastatsraadslogen. Først
langt ute i den følgende dags møte, da ogsaa Qvam i paagaaende ord
hadde pro-voceret ministeriet, reiste Johan Sverdrup sig og forlangte
under salens og galleriets lydløse spænding ordet. Han kunde likesaa
godt ha tiet stille. Han sa: «Der er skeet en henvendelse til mig som
statsminister. I anledning herav nogle faa ord, hr. præsident. De skal
bli faa og enkle. Nærværende sak er ikke förelagt av regjeringen.
Regjeringen har overhovedet ingen befatning havt med den og er saaledes
ikke forpligtet til at delta i dens behandling. Under disse
omstændigheder finder regjeringen detikke rigtig at ta parti under en
bitter strid inden stortingets venstre, idet den opstaaede splittelse
lettelig derved kunde blive forøket og følgelig vanskelig at utjevne.
Hvis saa skede, skulde det være litet heldbrin-gende for de interesser
som venstres ting-mænd har at vareta i landets navn og til dets gavn.
Der kan være vanskeligheter nok for haanden allikevel. Fra dette
standpunkt har regjeringens medlemmer tat sin stilling. Denne stilling
fastholdes i medfør av det hverv der er den betroet. Jeg er færdig, hr.
præsident!»

Den almindelige følelse likeoverfor denne Johan Sverdrups daarlig
dækkede feige flugt fra saken var baade i salen og kanskeendnu mere
ublandet paa galleriet en stor skuffelse, og Ullmann talte sikkert paa
manges vegne da han i sin følgende replik ytret: «----Tilslut et par
ord i anledning av den uttalelse vi hørte fra ministerchefen. Jeg tror
at denne uttalelse vakte her i forsamlingen en sorg som ikke nogensinde
statsminister Sverdrups ord før har vakt hos hans tilhængere. Jeg tror
det saa-meget mere, som jeg ikke kan forstaa at ministeriets chef har
egentlig nogen særlig grund til at stille sig paa det standpunkt efter
saa meget som vi har set her iaar, og som jeg for min del i høi grad
billiger. Ti ministeriets chef har gjentagne gange i denne sal kastet
sig ind i skarp strid inden

venstre-----. Jeg tror ikke det er i

overensstemmelse hverken med stortinget eller folkets ønske det der, at
naar det gjæl-der et spørsmaal som idetmindste mange her i forsamlingen
anser for at være av indgribende betydning, at regjeringens chef da
uttaler sig som saa: Der er kommet strid ind imellem Jer; nu faar I
styre og stelle Jer som I vil, vi vil ikke ha med det at gjøre, vi vil
ikke optræ ledende; vi vil ikke stille os saaledes at det kommer at
staa klart og bestemt for det norske folk hvor vi staarhenne, saa at
det norske folk kan ta sit standpunkt overfor regjeringen i denne sak.
Jeg tror ikke at regjeringens stilling like-overfor denne sak vil i
længden være holdbar, og jeg slutter det derav at i andre saker hvor
det har været oppe, har dette princip ikke kunnet gjennemføres---».

Debatten trak i langdrag, fortsattes ufortrødent med evige gjentagelser
gjennem fire lange møter; tilslut begyndte den ene taler efter den
anden omtrent med den samme sætning: «Det er ikke let saa langt ute i
debatten at si noget nyt, men jeg vil dog ikke undlate med nogen ord at
begrunde min stemmegivning.» Saa vigtig var denne sak blit at en hel
skare av repræsentanter fra begge sider ikke fandt det tilstrækkelig at
stemme, men av hensyn til sine vælgere ogsaa syntes de maatte vidne.
Kun høire holdt sig standhaftig indemuret i sin taushet. Det var et
«ganske eiendommelig syn», sa Konow (S. B.) «at se dette ellers ikke
saa litet talende parti, sitte aldeles som den tause hollænder, som
først dreiet tommelfingrene en halv time den ene vei, og da det
begvndte at bli for kjedelig, saa dreiet han dem den anden vei.» Den
eneste som aapnet sin mund varEmilStang,men det var kun, for at avslaa
alle de provokationer hans parti hadde været utsat for og avvise
venstres forsøk paa at tillægge saken en politisk betydning som den
ikke hadde. Denne paastand hindret imidlertid ikke at høire ved
avgjørelsen med kompakt samdrægtighet som én mand stemte mot Kielland.

Ved debattens avslutning fremsatte Frilseth forslag til bevilgning av
1600 kr. til Kielland for budgetterminen som «erstatning for tab paa
grund af manglende beskyttelse for den litterære eiendomsret.»

Ved avstemningen blev først Konow’s forslag om bevilgning av aarlig
digtergage forkastet med 60 mot 54 stemmer; men derefter blev Frilseths
forslag vedtat med 57 mot 57 stemmer, idet præsidenten, Sivert Nielsens
stemme gjorde utslaget. «Efterat voteringens udfald var tilkj endegi
vet, hørtes bifaldsraab fra galleriet,» heter det i Storthings-Tidende.
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Under Kiellandssakens behandling hadde Bjørnson offentlig skrevet, at
hvis Kielland ikke fik digtergage, saa vilde han frasi sig sin. Dette
understreket Jaabæk paa et senere stortingsmøte og ytret: «--Jeg vil

si saa meget at jeg venter virkelig at hr.Bjørnson vil holde sit ord
hvad han har skrevet. Jeg har det haab, at hr. Bjørnson vil blive i
sandhed.» Heri blev han heller ikke skuffet.

Endnu en tredie gang (1887) blev Kiel-landssaken forelagt stortinget;
nu var det regjeringen som—med undtagelse av Johan Sverdrup—som «ikke
fandt det paakaldt av regjeringen at opføre denne post»—paa sit budget
foreslog 1600 kr. bevilget som erstatning for det kommende finansaar.—
Komiteens flertal indstillet paa avslag mot den samme minoritet som det
foregaaende aar.—Denne gang blev der ingen længere debat, saken blev
avgjort i korthet og ganske forretningsmæssig. Konow (S.B.) fremsatte
et principalt forslag om bevilgning av aarlig digtergage og subsidiært
den kongelige proposition. Begge forslag blev forkastet, det principale
med 61 mot 51 stemmer, det subsidiære med 58 mot 54 stemmer.

Dermed var stortingets befatning med Kiellandssaken avgjort.

Kampen om Kiellands digtergage er i høieste grad karakteristisk og
belysende for den tid som her beskjæftiger os. De tre tidligere
bevilgede digtergager (Bjørnsons,Ibsens, Lies) var nu, den ældste tyve,
den sidste ti aar gammel, og hverken bonde-novellene, de historiske
dramaer, eller sjø-mandsfortællingene, ja ikke engang«Brand» hvis
latente radikalisme neppe nogen, ial-fald ikke nogen stortingsmand
dengang anet, hadde vakt nogen frygt eller uro for hvad digterne kunde
mene i den ene eller anden retning. Gagerne blev bevilget saa-godtsom
uten diskussion; blev der ytret nogen betænkeligheter, saa var det
utelukkende fra litterært eller kunstnerisk synspunkt. Med Kielland var
det anderledes; hans talent blev anerkjendt av alle og saagodtsom
ganske holdt utenfor diskussionen, selv Liljedahl maatte bøie sig for
det, og Oftedal hadde ikke sterke nok ord for at uttrykke hvor ondt det
gjorde ham at maatte si nei til en saa fremragende digter. Der var
ingenting iveien med hans digteriske kvalifikationer, betænkelighetene
gjaldt utelukkende tendensen, frygten for officielt at anerkjende«en
forfattervirksom-het, som ialfald tildels formenes at staa i motsætning
til de inden nationen herskende moralske og religiøse begreber.»

De ti aar som var gaat siden stortinget (i 1874) bevilget Jonas Lie
digtergage, be-tegner en voldsom strømvending i norsk aandsliv, en ny
tid stormet ind over os, en ny litteratur var vokset op, et nyt drama
og en ny roman som vendte sig bort fra historien og landsbygden og
trængte sig ind i nutidsvirkeligheten med alle dens ængsten-de
spørsmaal og problemer. Digtningen var ikke længere et fredet
skjønhetsrike til hvile efter dagens besvær, men hver ny roman, hvert
nyt drama blev et indlæg i dagens kamp. «Et dukkehjem», «Gengangere»,
«En folkefiende», «Vildanden», hadde forfærdet og forvirret de
skikkelige borgere og de troende bønder, Bjørnson hadde aapen-lyst og
høirøstet forkyndt sit brud med kristendommen, og hans senere verker
var gjennemsyret av «moderne vantro».—Og saa kom Kielland,
tendensdigteren fremfor alle, med sine undersjøiske anfald paa snart
sagt alle samfundets bærende piller, presteskapet, som han ut fra sit
Kierke-gaardske had til statskirken blottet allerede i sit første
proverb og ikke slap taket paa i en eneste av sine derefter følgende
romaner,—buraakratiet hvis geschæftige dovenskap og golde magtsyke han
med ensidig lidenskap haanet under den ironisk ætsende titel
«Arbeidsfolk»,—den borgerligesamfundsorden — overklassens hjerteløse
letsindighet,gudelige selvgodhet og hykkel-ske velgjørenhet, utskuddets
uforskyldte undergang til akkompagnement av salmesang og borgernes
høilydte snorking efter julenattens overmættelse («Else—En
julefortælling»),—skolen, den golde formalismes magtesløse
anstrengelser,ungdommens forkrøblingsmaskine med dens følgesvend,
konfirmationens farlige humbug («Gift»),— den herskende handelsmoral,
uvederheftig-heten, den skummende vekselflods her-jende ødelæggelser,
den lovlige svindel og bedrag, den gjensidige assurance, knald og fald
med langtrækkende følger i arbeidsløs-
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het og nød («Fortuna»). I alle disse angrep som satte de herskende
klasser kniven paa strupen,—aldrig en henvisning til kristendommens
trøst, aldrig cn lysning av haab om hinsidig forsoning,—en eneste stor
anklage, fremført uten direkte patos, næsten muntert, med ætsende vid,
eggende haan, smittende latter.—

Ibsens, Bjørnsons, Kiellands og—mere stilfærdig—Lies bøker blev noget
andet og mere end hvad man tidligere hadde forstaat ved litteratur og
poesi, de blev et vigtig ferment i tidens politiske, sociale og
religiøsekampe. I stortinget var der ingen som var modig og konsekvent
nok til at foreslaa at digtergagen skulde fratages de ældre berømte
digtere, men kampen gjaldt dog like-fuldt dem, og var det første
iøinefaldende uttryk for den ængstelse for den nye tid som hadde
overfaldt store dele av befolkningen, navnlig blandt bønderne. Midt
under kampen kom bohemens vilde og hensynsløse anfald, ikke bare paa
kristendommen, men ogsaa paa den grundfæstede borgerlige moral, med en
uhørt ublufærdighet i blottelsen av samfundets raattenskap og
uhumskheter; det bidrog til at øke uroen og gav ortodoksiens forfegtere
et virkningsfuldt vaaben ihænde, et skræmmebillede som ogsaa
«europæerne» vendte sig bort fra med ufordulgt avsky. Bønderne seiret i
taus koalition med høire, hvis gudsfrygt neppe var saa gjennemgaaende
patent, men som hadde en gammel høne at plukke med forfatteren av
«Arbeidsfolk».—Men splittelsen inden venstre blev ved Kiellands-saken
aabenbar.

Da Johan Sverdrup i 1869 skapte det samlede venstre, skedde det, som
tidligere antydet, ved sammenstøpning av noksaa uensartede
elementer,—de gamle reform->/ I
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venner og det gamle bondeparti. Han op-naadde sit resultat ved energisk
at fremholde det store fælles maal,—trofast vakt om landets
selvstændighet og gjennemført demokratisering av forfatningen i
opposition mot det gamle buraakrati. I en aar-række hadde partiet holdt
trofast sammen, mens motsætningerne tilsyneladende næsten fuldstændig
var forsvundet i den seier-rike kamp for det fælles maal, skridt for
skridt hadde det samlede venstre slaat em-bedspartiet tilbake, drevet
den ene reform gjennem efter den anden, indtil det aaret før
Kiellandssaken stod ved veiens ende; den gamle regjering avsat ved
riksrettens dom, ministeransvarligheten gjennemført, den mest
demokratiske parlamentarisme en virkelighet, «al magt samlet i denne
sal», og efter nogen nølen Johan Sverdrup, trods kongens motvilje, i
spidsen for den nye regjering.

Men neppe var seiren vundet førend de dype kulturmotsætninger inden det
seirende flertal begyndte at gjøre sig gjæl-dende, det aabenbaret sig
først i Kiellandssaken, motsætningen mellem byradikalis-men og
bondedemokratiet; byradikale blade som «Verdens Gang» og «Dagbladet»som
tidligere kun hadde hyrdetoner om bøndernes frisind, fandt ianledning
av komiteflertallets ofte omtalte indstilling ganske andre toner,
angrep i sterke ord deres aandsmørke og trællesind. Der blev tale om
nødvendigheten av at oparbeide et nyt flertal. Det gamle hadde magtet
den politiske frihet, men den aandelige magtet det ikke. Under
Kiellandsdebatten var allerede spaltningen tydelig, og efter den tid
fik man tre partier istedetfor to,—istedet-for høire og venstre fik man
høire—det rene venstre—og de moderate. De sidste som i en række av aar
spillet en betydelig rolle i norsk politik, var sterkt religiøst eller
kirkelig interesseret, de fremstilles av sine motstandere som et
stilfarende folk, gudelige og fromme i lader, men lure, intrigante og
magtsyke; de var spredt omkring i hele landet, baade i by og bygd, men
stod tættest paa Sørlandet og Vestlandet, «det mørke fastland»
(Garborg), og hadde sin hovedstad og sin høvdings residens i selve
Kiellands by. De kaldtes stundom Ofte-døler, men gik fuldt saa ofte
under navn av «kaniner» som Kielland hadde paaheftet dem.

«I byen kaldte man dem--kaniner;dels fordi de udviklede en lydløs
livlighed, dels fordi man saa saa lidet til dem i aaben dag. De kom og
forsvandt, som om de smuttede ned i huller i jorden, og saa gravede de
sig ud igjen længer borte og kom pludseligt op, hvor man mindst ventede

dem----------.

Kaninerne formerede sig ogblev vidfarne. Med aviser, skrifter og penge
grov de sig ud over det hele land til de fjerneste egne. Men de lignede
ikke fortidens lægprædikanter og opbyggelsesmænd.

Der blev ikke noget liv eller nogen begeistring efter dem, ingen sterke
omslag og omvendelser; de gik og kom ganske stille og der var ingen lyd
af dem uden en bestandig

raslen med skillinger.--------

Alle poster,—store og smaa, hvortil folk blev valgt af medborgere, de
begyndte at

skifte paa en forunderlig maade----

og overalt, hvor der var en god stol eller taburet ledig, hoppede der
en kanin op.

Især kom det tilsyne i politiken, i hvis løse jord kaninerne kunde
arbeide hurtigt og let. Der begyndte frafald og omslag og troløshed og
løftebrud med en koldblodighed som ingensinde tilforn. Gamle venner,
som havde fulgt hinanden, grupper og par-tier som aarevis havde staaet
sammen, de skiltes og opløstes en vakker morgen, idet en stod frem og
sagde til de andre, at han desværre var nødt til at forraade dem, fordi
de var vantro.

Og hvis de trængte paa ham med spørgs-maal og bebreidelser, hvis de
manede og besvor ham ved en mands ære og en vens trofasthed,—saa trak
han roligt op det lille sikre smil, som tydeligere end ord forkyndte:
vi har jo Gud i lommen!---»

(«Sankt Hans Fest»).

* * *

Kielland hadde trods nederlaget al grund til at fryde sig over den
behandling han i stortinget hadde været gjenstand for. Et
haandgripeligere, mere talende vidnesbyrd om den betydning den nye
litteratur nu hadde tilkjæmpet sig, kan neppe tænkes. I to sessioner
hadde nationalforsamlingen i en endeløs og lidenskapelig debat
beskjæf-tiget sig med hans forfatterskap, og uoverskuelige var pressens
indlæg i kampen som utelukkende hadde dreiet sig om det som det for
Kielland fremfor alt kom an paa,— tendensen, «den gode sak».—Nu kunde
han ikke længere være i tvil om at hans hensigter stod klart for alle
med den ensidig-hetens kraft han tilsigtet, han kunde med god
samvittighet ta sig en ordentlig dram, som Sven Foyn naar harpunen
hadde rammet og uhyret boltret sig i vild smerte. I forhold hertil var
nederlaget næsten betydningsløst; han var gaat glip av 1600 kr. som han
nok kunde hat bruk for, men hadde til gjengjæld ved sine skrifter
frembragt eller været med om at frembringe et vigtig brud, at avmerke
et avsnit i landets politiske historie. En triumf for en realistisk
tendensdigter og trofast tilhænger av nyttepoesien.. Jacob Sømme

AarreFJERDE KAPITEL

MANDEN OG HANS VERKSaa stor vegt Kielland lægger paa den gode sak eller
tendensen, saa er han dog først og fremst digter; der kan være
forskjellige meninger om og i hvilken grad tendensen har fortrædiget
hans verk, men ingen vil fraskrive ham rang blandt vore betydelige
forfattere; aldrig svigtet han sin ømme og fint merkende kjærlighet til
sproget, sin forelskede syslen med dets farver, sin varsomme bruk av
dets kraft; naturen levet i en stor rigdom av stemninger i hans sj æl
og gj enopstod ofte med betagende skj øn-het i hans ord; hans
menneskeskikkelser fødtes og vokset og levet paa trods av al tendens
sit selvstændige liv i hans fantasi; han var digter nok til at hans
fantasiskapninger ofte overmandet ham og jog tendensen i dypet; det var
det han bebreidet sig som personlig feighet da han arbeidet paa «Garman
& Worse», hvor han syntes menneskeskildringen i altfor høi grad
tilslørethensigten med boken; romanen skulde jo, som før nævnt, først
hett «DeMisfornøiede», men dens personer vilde slet ikke bøie sig

under denne betegnelse, «--og saa gaar

jeg til mine «Misfornøiede»,—og saa er de Satans mennesker saa
kistefornøiede, at det er til at græde over. Men jeg skal nok gjøre dem
det hedt til slutten.»

Slikt hændte ham flere gange—paa denne maate, saaatsi mot egen vilje og
vidende, men han var sig naturligvis paa den anden side sit talent
bevidst og blev det efterhaan-den mere og mere; han hadde sine bestemte
og vel funderte meninger om hvad der var fusk og lødig kunst; saa
vigtige som forfatternes hensigter var for ham, saa var de dog
ingenlunde alene avgjørende for hans bedømmelse av et kunstverk; han
var, som vi har hørt, fuld av beundring for «Støv», men «Det flager»
hadde han vanskelig for at døie trods sin enighet i bokens pædagogiske
formaal.---«Bjørnsons lange

storverk trætted mig; det var som et musæ-um for alle moderne
tanker—ordnet for ynglinge og viderekomne piger.»

Hans brever indeholder mange ytringer som vidner om det fineste øre for
kunstens virkemidler; navnlig er der to interessantebreve til hans
søster, malerinden Kitty Kielland, hvor han formelig utvikler et-slags
æstetik eller kunstteori som det er umaken værd at stanse litt ved
fordi de kaster lys over Kiellands forfatterskap fra den anden side—den
kunstneriske.

Begge brevene handler om nogen smaa noveller som Kitty Kielland hadde
skrevet og sendt broren til læsning og kritik. Han sier hende sin
mening ganske uforbeholdent: søsteren er uten digterbegavels©, hun
manglet det som det kom an paa. I det første av brevene hvor det
gjælder to smaa fortællinger har han nok et par velvillige, omend meget
forbeholdne, ord om den første av dem; men saa fortsætter han: «Din
anden fortælling er en diskussion hvori der siges meget og for meget;
det er ganske vist dine dybeste interesser, det gaar løs paa dine mest
brændende livsspørsmaal; du er i det skrevne med liv og sjæl,—og dog
siger jeg dig: der er ikke blod i den historie. Man kan bære paa
tanker, der optager en helt; éns sjæl kan leve i en idé og hjertet
banke i iver; ja man kan føle skam, fordi man ikke tager fat; man kan
være nogenlunde herre over de ydre midler, og man sætter sig ned og
skriver,—og dog blir det en afhandling,—den kan blive god, nyttig og
mange andre ting; men den bliver dog ikke det, den skulde være, hvis
man ikke er af de lykkelige ulykkelige, hvis blod tiltrods for al
anstræn-gelse flyder i pennen.»

Altsaa: tendensen alene er allikevel ikke nok til at skape et
digterverk; om den er aldrig saa oprigtig ment, om den er aldrig saa
brændende, saa blir det likevel ikke til kunst, hvis ikke den skrivende
er blandt de faa utvalgte som har den smerteblandede Ivkke at kunne
skrive med sit eget blod.

Dette er imidlertid holdt i al almindelig-het, men i det andet brev er
det anderledes: han hadde atter faat en novelle tilsendt av søsteren
(Mors kjæledægge);* ogsaa denne gang frakj ender han hende ethvert
talent og gaar nu dypere ind paa spørsmaalet for at forklare hende hvad
forskjel der er paa digt og prosa, paa en avhandling og et kunstverk.

Hans tankegang er omtrent følgende: i gamle dage, i romantikkens tid,
da digtningen løftet sig høit over hverdagslivet, da den omsatte det
som var set og følt i et

* Offentliggjort i Nyt Tidsskrift 1885. Fremstillingen var holdt tæt
ind til forhold i Stavanger som Kielland kjendte ut og
ind.menneskeliv—til sublime billeder, skjønne, idealiserede skikkelser
som ovenikjøpet ofte talte paa vers,—da laa det aapent for enhver at
digtekunsten var noget for sig selv, at der var en himmelvid forskjel
mellem et digterverk og en simpel beretning om et stykke virkelighet.

Men i vore dage da digterne har forlatt skyene og er kommet ned paa
jorden, hvor den kan undvære geister, dæmoner og ædle helter, nu er
denne forskjel ikke saa iøine-faldende, der er indtraadt en ytre likhet
mellem digt og dokument eller det virkelig-hetstro referat som ofte kan
forvirre.

Dypere set er der ingen forskjel, den «substans i hjernen»—som Kielland
kalder det — som gjør en mand til digter, er og blir den samme fra
oldtiden og til den dag idag, —den samme hos David som hos Dickens. Den
bestaar i evnen til at omforme de syns-billeder eller de sjæleindtryk
man mottar. Den maate hvorpaa digterne til de forskjellige tider
omformer er forskjellig; men en fotografisk eller fonografisk
gjengivelse av virkelighet har aldrig hat og vil aldrig faa noget med
kunst at gjøre. Det er i alle tilfælde omformningen eller forvandlingen
det kommer an paa; men likeoverfor nu-

/føn/y/tidens kunstform som er realistisk eller m. a. o. «stræber efter
at skjule omformnings-arbeidet saa meget som mulig, der skal der øre
til for at bedømme, om stoffet har været smeltet, om det virkelig har
passeret et av de hoder som er i besiddelse af den substans, der fra
urtiden har omsat de menneskelige dokumenter i digt.»

Efter disse almindelige bemerkninger om digtekunstens natur gaar han
over til at anvende teorien paa det foreliggende tilfælde, og
anvendelsen interesserer os fuldt

saa meget som teorien: «--Jeg er af den

mening, at der i Mors kjæledægge ikke er spor af denne substans; det
er—kunstnerisk seet—ligesaa utilstedeligt at ville give et saadant
dokument udseende af et digt som at male lidt hist og her paa et
olje-tryk-------.

De første dele er for den, som kj ender sted og folk, livagtige indtil
pinlighed; men jeg er ikke i tvivl om at livagtigheden skyldes
kjendskabet, ikke skildringen; — dog herom kunde en fremmed dømme
bedre. Det er den sidste «digtede» del, som har overbevist mig om, at
jeg bør bede dig skrive, skrive flittigt og modigt, men aldrig røre ved
omformningskunsten, thi du harikke den substans—tror jeg—i hjernen. Det
slog mig især ved drukningen. Ser du! —noget er hovedsag og noget er
bisag i en fortælling som i et maleri; noget er jilt at sysle med,
andet kan man feie lidt raskere af.

Der var saaledes intet iveien for at fortælle i tre linjer, at Martin
reddede et barn, men druknede selv, og saa skildre hovedsagen: Moderen
ved liget i spisestuen. Men er der først drukning, saa maa der være
vand—det kolde vands rædsel maa have isnet omformeren. Saasnart
billedet er opstillet—ikke bare fortalt—refereret—, ophører det at være
bisag for kunstneren, det er omformet, omskabt, bankende med hans eget
blod. Men ser jeg paa din «drukning» som kunst,—som essensen af en
virkelig drukning—, saa ser jeg ingenting: der er hverken vand eller
is, intet barn i sin hjælpeløshed, ingen fortvivlet moder, ingen
trippende angst hos de raadvilde, ingen klodsede redningsmænd. Ser jeg
derimod paa beretningen som dokument—som rapport, saa er det der
altsammen: skomager Hansens datter, den unge hr. Brun, «de
tilstedeværende», redningsfolkene—alle er der; men der er ingen digter
iblandt dem.»—Saa tydelig sier han fra; det er imidlertid ikke hans
mening at fraraade søsteren idet-

hele at skrive, tverimot: «---jeg nærer

ingen tvivl om, at du har ret til at føre

ordet-------Men tag derfor

straks den rette vei; du faar alligevel nok at slide med, om du ikke
tilogmed skal slæbe paa en falsk form. Skriv i form af polemik, roligt,
udholdende—uden at frygte gjentagelse.»

Ogsaa i denne henseende gir han hende raad som ikke blot er saa kloke
at enhver journalist med utbytte kunde ha dem hængende over sin pult,
men tillike—hvad der interesserer os mere—kaster lys over Kiellands
egen kunst og stilistiske eiendomme-lighet og styrke.

Kitty Kielland laa dengang—sammen med Garborg—i strid med prestene og
kjæmpet tappert for kvindeemancipation og en mere frisindet kristendom.
«Du sva-rede Heuch godt—lidt for nøgent—.Ved nøgent mener jeg den
blottelse, man giver sig, ved at skaffe sig luft i de yderste ord, det
kjendes i øieblikket som en lettelse, men virker i længden som en
svækkelse. For exempel: Du skrev engang, at F. tror jeg—hadde givet dig
et tilsvar, som varraat. Dersom du nu svarede: Deres tilsvar—hr.
pastor! er ligefrem raat, saa vilde du have taget braadden af alle dine
andre ord, svækket din bevisførelse, sluppet din indignation unyttet ud
gjennem ventilen, istedetfor at føre den ind i en maskine, der grundigt
og ganske anderledes kraftigt vilde have knust presten. Hvis du derimod
lagde ordet raat til grund for dine betragtninger, saaledes at prestens
tilsvar belyst af renere og finere morallove viste sig i sin raahed,
saaat læseren selv fandt ordet paa sine læber, uden at du behøvede at
give ham det, da vilde du have opnaaet det høi-este, fremstillingen kan
virke, naar man lader de yderste ord ligge inderst—som en glo—eller,
som satsen i en bombe, der først springer, naar den har rammet. Dette
er ialfald min erfaring. Fra først af var jeg saa ræd for at være feig
eller miste en vittighed; men jeg lærte snart, at der skal en slags
resignation til, baade for at være modig med kraft og vittig med maade.
Og nu er jeg saa vis paa, at overalt hvor jeg har rammet sikrest til
forargelse eller til latter, der har de yderste ord ligget inderst,
skinnet igjennem og fundet langt dybere veie, end om jeg havde blottet
min indignation ogmin foragt i letvint nøgenhed.»---(juli

1885).

Lignende uttryk som de Kielland i disse breve til søsteren bruker om
forholdet mellem dokument og digt finder jeg i et brev til Strindberg
fra godt og vel et aar senere.

«-----Der er nemlig det ved Deres

senere bøger, at da De med vilje forsmaar det kunstneriske ved
fremstillingen, bliver der ikke nok tilbage for den læser, der er
aldeles ukjendt med skildringens ydre apparater—examensvæsen og hele
det svenske væsen med adel og nationer o. s. v.—; den, som mangler
maalene, forstaar ikke hvor dybe nederlagene er, eller hvor opmuntrende
seieren; naar ikke selve fremstillingen giver den understrøm, der
bevæger læseren op og ned, bliver reisen en reisebeskrivelse og ikke et
stykke bølgende liv levet sammen med den, der gaar foran

og fortæller---». Hvad han her savner

hos Strindberg er det samme som det han savnet hos sin søster: «det
kunstneriske ved fremstillingen», «omformningen»—bare med den forskjel
at hos søsteren er det omform-ningsevnen, hos Strindberg
omformnings-viljen det skorter paa, resultatet blir i begge tilfælde
det samme, hos søsteren en rapportistedetfor en fortælling, hos
Strindberg en reisebeskrivelse istedetfor bølgende liv.— løvrig kunde
Kielland stundom plages av anfegtelser, om det for en begeistret
tilhænger av nyttemoralen ikke vilde være fuldt saa kjækt og
virkningsfuldt at sende sine pile direkte mot fienden istedetfor at
skjule dem i fortællinger og menneske-skjæbner; han kommer flere gange
tilbake til dette, saaledes ogsaa i brevet til Strindberg: «---det er
ikke frit for, at naar

jeg sidder fed og fornøiet og pudser min blanke staalpen, farer det
gjennem mig med en ond samvittighed: var det ikke bedre at staa paa
gaden med Strindberg og kaste sten i de pene vinduer--»*

En og anden gang har da ogsaa Kielland direkte deltat i dagens kamp med
kraftige polemiske indlæg, navnlig det aar han sat som redaktør i
Stavanger; men dette er dog et forsvindende træk i totalbilledet av
hans produktion; naar vi nu tænker paa Kiellands forfatterpersonlighet,
er det næsten utelukkende paa romanforfatteren, kunstneren,
«omformeren».

Som i sin tendens, saaledes er ogsaa i sin

* Johan Landquist: Alexander Kiellands Brev. «Samtiden» XXXIII, 7
h.kunst Kielland sin tids,—den nye tids barn. Realist.—Længselen,
drømmene, mysteriene, heltene, fjærbuskene, hele det romantiske utstyr
er henlagt; man befinder sig paa jorden og retter utelukkende sit øie
paa den verden vi daglig bevæger os i; som tendensens maal er at ramme,
saa er fremstillingens maal at ligne; man har opgit at sigte mot det
sublime og lar sig beskedent nøie med det rigtige; der spørges ikke
længere om fantasi, men om iagttagelsesevne, ikke mere om inspiration,
men om studium.

I sammenhæng med denne halvt videnskabelige opfatning av digtekunstens
væsen, staar den nye stil. I de ældre romaner var forfatteren
allestedsnærværende, forklarende og fortolkende, billigende eller
misbilligende, fulgte ustanselig personene med sin sympati eller sin
motvilje, uttalte direkte sin skuffelse over deres feiltrin, sin harme
over deres skurkestreker, sin begeistring over deres heltesind, hengav
sig til almenbetragtninger og filosofiske grublerier og moralske
anvisninger.— I den nye roman—den realistiske—er forfatteren
forsvundet,—sier ikke et muk paa egen regning, skjuler sig fuldstændig
i det billed^ han vil fremkalde, i personerne som ute-lukkende
aabenbarer sig gjennem sine ord og sine handlinger, uten at forfatteren
paa nogen maate røber sig eller nogensinde op-trær som mellemmand
mellem læseren og den virkelighet han vil levendegjøre.—Den realistiske
forfatter indlater sig aldrig paa at billige eller misbillige hvad der
sker i hans bøker, men indskrænker sig til at fremstille det som er og
overlater til læseren at avgjøre hvad der bør være.—Stilistisk
tilsigter den realistiske forfatter derfor uføl-somhet,
«hjerteløshet»—objektivitet; han fjerner ethvert konventionelt slør,
ser virkeligheten uten barmhjertighet slik den er, lukker ikke sine
øine, hverken for det kjedsommelige eller det patologiske, eller det
hæslige eller det dyriske, dækker ikke over disharmonien med blødagtig
forsonlighet, fremstiller med hensynsløs sandhetskjærlighet det stykke
liv han har valgt sig som motiv, gjør billedet saa livagtig som han
evner, men fremtrær aldrig selv med peke-pind til demonstration. Denne
stil er saa-atsi kjølig paa overflaten, men i understrømmen kan det
være hedt nok, baade av harme og av dyp medlidenhet. «Hr. August
Strindberg,» skriver Kielland (1880).—«Jeg har netop læst «Röda Rummet»
og giver nuefter for min lyst til at skrive til Dem. Endnu ganske
opfyldt af den elendighed, De skildrer med saa sikre træk, maa jeg
takke Dem for den friske smerte, Deres bog volder;—der er ikke et ord
af «forsoning», ingen feige figenblad, virkeligheden med sine grelle
farver og sit smuds.

Og bag det hele, men forsigtigt—jeg kunde sige blufærdigt skjult,
banker denne verdensmedlidenhed,—og det er den, som drager mig til Dem.
Denne hemmelige hulken i den «hjerteløse» stil er som et frimurer-tegn,
hvorpaa vi kjender hinanden: de indignerede, de stille rasende, de
misfornøi-ede, der ikke have haab!---».*

Skjønt den realistiske forfatter efter evne skjuler sig under den
«hjerteløse» stils kjølige overflate, saa hindrer dette dog ikke at
hver nævneværdig bok bærer sin skapers præg; forfatteren kan nok
direkte holde sig unna sit verk, men han kan ikke og vil naturligvis
heller ikke undlate at røbe sig paa mange andre maater: i motivvalget,
i visionens art og styrke, i kompositionen, i foredraget, i ordenes
melodi, i stemme—temperament.—«Et stykke liv set gjennem et

* Landquist, I. c.temperament» er en realistisk yndlingsfor-mel til
definition av et digterverk.

Kiellands særpræg er klart og utvetydig, man er aldrig i tvil om hvem
man har for sig; han taler overalt med sin egen stemme som er
forskjellig fra alle andres. Grundlaget i hans stil var fuldt utviklet
allerede ved hans debut og holdt sig, væsentlig uforandret, gjennem
hele hans produktion; han tok det, som tidligere omtalt, med sig fra
hjemmet, fra en slegtskultur som hadde forfinet sig gjennem tre
generationer og som i hans kunst aabenbaret sig som ver-densmandstone,
eleganse, diskretion, vid, ynde.

Hertil kom litterære impulser; de tydeligste spor finder man efter H.
C. Andersen, Dickens, Daudet, Heine, Kierkegaard; ved en stilistisk
detaljundersøkelse vil man finde hyppige reminiscencer fra disse
forfattere, direkte citater, stemningsminder, sproglige vendinger.
Dypest er han merket

av Kierkegaard. «Jeg skriver--altid

saa at sige under Søren Kierkegaards øine, af hvem jeg har lært baade
allegorien og gjentagelsen. Og der er et sted [han taler om St. Hans
Fest], hvor jeg under selve arbeidet havde følelsen af, at mesteren
varmig nær, at han vilde sagt: saaledes anbringes et afgjørende». Han
kunde til «allegorien og gjentagelsen» godt ha tilføiet: antitesen som
er et av de stilistiske midler han allerhyppigst anvender, og som han
sikkert ogsaa har lært av Kierkegaard (kanske i forbindelse med Heine);
jeg minder om det vittige kapitel om «Begravelsen» i Garman & Worse:
Det faldt sig saa for-kjert at den fine konsul Garman og den stakkels
Marianne skulde begraves paa samme dag. «Der var tre slags ligvogne,
saa man kunde kjøre til kirkegaarden— ganske som man reiser med
jernbanen—i første, anden eller tredie klasses coupé;— medmindre man da
forlod livet i en saa afpillet forfatning, at man maatte lade sig bære
ud—tilfods af sine venner. Konsul Garman kjørte i I klasse med
englehoveder

og sirater.---I Mariannes følge var

der ingen bedemand, og de unge sømænd

gik raskt indover med kisten---»o.s.v.,

en uforglemmelig episode av egte Kierke-gaardsk inspiration, og dem er
der mange av i Kiellands romaner.

Hvad Kielland lærte eller mottok av andre forfattere, kom aldrig igjen
som imitation, men ytret sig kun som impulser tilrikere utfoldelse av
hans egen eiendomme-lighet, blev ikke liggende som fremmede legemer i
hans fremstilling, men indsmel-tedes i hans stil til
uigjenkjendelighet. Dette gjælder ogsaa Kierkegaard som han beundret
over alle andre; han lot. sig befrugte av hans tanker og han lærte av
ham at anvende virkningsfuldt: stilistiske former; men rent sproglig er
der neppe tale om paavirkning.—i hans klare og enkle prosa var der
ingen plads for Kierkegaards overlæssede sætninger, indviklede perioder
eller filosofiske jargon. Karakteristisk er hvad han (1890) skriver til
Georg Brandes da han gjenoptok* sin gamle plan om en folkeutgave av
«Øieblikket.»: «---Men bogen

maatte indledes og tildels gjennemskrives.

---Ved at gjennemskrive mener jeg,

at jeg vilde prøve ved streger, interpunktion og ved varsomme
forandringer at gjøre hans stil—ikke simplere i ond forstand, men
klarere for de mange, som ikke kan

holde aande i en lang periode--»

Blandt sine samtidige digterbrødre i Norden sætter han ubetinget J. P.
Jacobsen høiest, kun har han alvorlige indvendinger mot hans stil,
indvendinger som er karak-

* Se ovenfor side 115.teristiske for ham selv. Da han hadde læst «Niels
Lyhne», bøiet han sig dypt; «han er egentlig—mellem os—den eneste
prosaforfatter i vort sprog, som jeg bøier mig

rigtigt dybt for----. Jacobsen kan

gjøre alt, hvad jeg kan og tyve andre ting, som jeg ikke kan. Dog har
han store feil; —fantasteriet og en utækkelig fvlde af ord,
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desuden er hans personer altfor mærkelige, f. ex. huslæreren, hvad skal
det til?>>— Han finder ham søkt og kunstig og hans sprog «mangesteds
forvokset eller forkrøblet under dressuren.» Kun likeoverfor «Pesten i
Bergamo» forstummer alle indvendinger: «---Det er for mig uden al
sammenligning det fortrinligste, jeg har læst paa

dansk;---der er intet ufriskt eller

uklart, som jeg undertiden finder hos ham--».

Blandt Kiellands yndlingsforfattere var —litt senere—ogsaa Zola, han
var betat

av hans styrke og utholdenhet. «---

Zolas bog greb mig, som hans altid gjør —. Jeg bryder mig ikke stort om
korrektheden i de perverse fænomener i sjælelivet; men jeg elsker og
beundrer hans kraft i skildringen, hans evne til at tage læseren i
nakken og tvinge ham i en hel bog til at kjøre paajernbane og til at
interessere sig for denne ene ting og glemme alt andet i livet; akkurat
som livet leves af fagmenneskene: garvere, sadelmagere og skomagere
inden kredsen læder; bønder, driftehandlere og slagtere inden kredsen
kjød;—denne ensidige fornemmelse af det samme i en uhyre mangfoldighed
virker saa stærkt paa mig--».

Trods denne beundring, og uagtet Kielland vel regnet sig for at tilhøre
den naturalistiske skole og saa hen til Zola som skolens chef, saa kan
jeg dog her knapt finde spor av paavirkning. Muligens har han lært av
Zola (eller Balzac?) at la de samme personer optræ i en hel række av
sine romaner, og en enkelt skildring, brylluppet i «Arbeidsfolk» minder
om en lignende scene hos Zola; men i det som det kommer an paa, i
præget, stilen er de to forfattere saa forskjellige som vel mulig.

Zola yndet at kalde sig videnskapsmand, forsker,—detaljforsker, han
arbeidet regelmæssig og metodisk, samlet noter, ordnet dem i mapper,
bygget sine bøker induktivt op paa resultatet av sine studier og
iagttagelser og skrev hver dag et nøiagtig bestemt antal linjer med
sine noter liggendeforan sig; av ordene forlangte han kun at de
nøiagtig skulde gjengi meningen, han sat aldrig og pudset sin staalpen,
foragtet vid og aandrighet som han fandt det upassende at anbringe i
sine alvorlige samfundsstudier, selv om han hadde kunnet (hvad man
kanske tør tillate sig at tvile om naar man
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tænker paa hans breve som isandhet ikke er morsomme).

Kielland gjorde aldrig langvarige forstudier, tok ikke noter—undtagen
kanske til enkelte dele av «Skipper Worse» (uten held) —producerte
ujevnt og var ikke ræd for aandrighet og vid, selv om han behersket sig
og mente at man skulde være «vittig med maade», han bruker av og til i
sine breve efter Zolas mønster ordet «menneskelige dokumenter», men
hans romaner hadde meget liten likhet med «le roman experimental»,
hadde ingen videnskapelige prætensioner, hverken som sociale
demonstrationer eller—endnu meget mindre— som argumenter til belysning
av den moderne arvelighetsforsknings resultater; et stamtræ som det der
pryder Zolas romanserie Rougon-Macquart vilde være utænkelig hos
Kielland. Han gaar heller ikke saa dypt ned i samfundets avgrunde,
stikkerikke sin sonde ind i uhumskheten med den hensynsløshet, hans
bøker volder ikke «den friske smerte» han var saa taknemmelig over at
føle ved læsningen av Strindberg. Sammenligner man f. ex. «Else» med
nogen av de franske naturalisters skjøgeromaner, Zolas Nana eller
Goncourts Germinie Lacer-teux eller La Fille Elisa, saa er virkningen
meget forskjellig,—Kielland er saa meget tammere og mindre indgaaende,
snarere rørende end rystende, og hans lyse stilpræg —avtryk av hans
(oprindelig) lyse sind—, munterheten, det dickenske humor breder et
formildende slør over skjøgens tragiske
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skjæbne, saa man sitter igjen med totalindtrykket av at ha læst en
yndig snarere end en uhyggelig bok.

Der er norske forfattere som staar naturalismen adskillig nærmere end
Kielland, —Garborg og især Amalie Skram.

Kielland bebreider sig stundom selv at han ikke trænger dypt nok ned,
at han er doven og uduelig til ordentlig arbeide; oftest taler han jo
spøkefuldt om det som man kalder—«min overfladiskhed», men en og anden
gang er det alvorlig nok og ytrer sig som smertefuld tvil om hans egen
be-tydelighet; det kommer især frem i et. inte-Studentenressant brev
til Edvard Brandes fra januar 1881. Da brevet ikke før har været
offent-liggjort, citerer jeg det i sin helhet, skjønt det ogsaa
indeholder ting som ikke direkte vedkommer det som her beskjæftiger os.

«Kjære ven! Hvis jeg kunde skrive Dem til i en fart, hvad jeg har sagt
mig selv, mens jeg har vandret op og ned i min bitte lille storstue,
saa vilde det. lette mig meget, og kanske kunde De finde et godt ord
for mig. Ialfald maa jeg springe over den lange, onde tid jeg har levet
nu, hvor far langsomt pintes ihjel og døde som en indbarket kristen
uden tanke for andet end lempeligt at smyge gjennem det vanskelige
naaleøie, dernæst en mylder af smaating ved skiftet og delingen af
formuen, salg af papirer og faste eiendomme, mit teglværk f. ex., ogsaa
denne fordømte roman [Arbeidsfolk], som jeg nu har endt,—den er fuldt
færdig til trykning. Ser De—kjære ven! jeg er bestemt syg; jeg har
noget ondt, som sidder mig i nakken og gaar op i baghovedet. Doktoren
siger, det er overanstrengelse ved nattevaagen og sindsbevægelse; men
igrunden er der ingen som ved, hvorledes jeg har det. Det. ligner den
følelse, hvormed jeg første gang brød min korrekte tilværelse ogløb til
Paris; men dette er værre. Og det samler sig alt i den mest
uretfærdige, ufordragelige kjedsommelighed, jeg føler ved alt og alle;
jeg plager livet af min kone og mine børn; jeg er misfornøiet—aa, det
forslaar ikke! jeg er saa rasende, at jeg undertiden, naar jeg er
alene, tror at jeg er lidt gal.

For mig selv ser det ud, som om jeg skammer mig over mit arbeide. Det
ser saale-
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des ud:

Før jeg begyndte at skrive var der en magt i mig, en indignationens
glød, som jeg virkelig følte som min og som en stor styrke.

Nu—ja nu ligger jeg doven og beskuer mig selv—ikke saameget i
forfængelighed, men med en følelse af, at nu har jeg faat luft, nu har
jeg gjort mit, nu er der ikke mere!

Og hvad har jeg saa gjort? Ingenting, aldeles ingenting! Thi hvorledes
skulde alle kunne rose den, som har gjort noget? Og de roser mig jo
alle—der er ikke en, som under mig æren af et hadefuldt ord. Deraf kan
jeg vide, at jeg er paa gal vei. Saa læste jeg i denne stemning Deres
broders første «indledningsforedrag»: «Thi saasnart en skribent ikke
naar ned til det væsentligei menneskesjælen o. s. v.», og efter den tid
er min onde samvittighed over mig som en høg. Ikke at jeg krymper mig
ved at tage plads mellem de underordnede talenter, hvis værker er kolde
lig efter en menneskealder; thi var jeg bare vis paa, at der er min
plads, skulde jeg vel vide uden et suk at sætte mig ned. Men tingen er,
at jeg har en mistanke til mig selv. Forkjælet og ødselt udrustet (vi
er unter uns) med et sundt og smukt legeme, kvikt hoved og et godmodigt
humør, har jeg alle dage faaet livet i present, jeg har aldrig
anstrængt mig, og hvad jeg har villet gribe, er faldt mig i skjødet,
kortsagt—som Deres bror siger—jeg er «en tilhænger af Aladdin.»—Men
derfor er jeg ogsaa saa doven, tager mig det hele saa let, at mit
arbeide umuligt kan være godt, d.v.s. saa godt som jeg burde og kunde
gjøre det. Fra skolen af hører jeg denne tale som fulgte mig: Ja, det
er ret godt, men du, Kielland! burde kunne gjøre det langt bedre.

Dette er mit onde i nakken, tror j eg. Se nu den nye roman! overfladisk
vil jeg saa nødig kalde den; thi den er dog kommen dybt nedenfra i mit
sind; men den er kommen altfor let; den har taget for lidet op med
sig,—den er gjort i en haandevending,—klar, grei, flydende, kanske
delvis glimrende; men let—let—saa forbandet let som jeg selv! Er nu
dette min grændse? eller er jeg en laps, der ikke vil lægge skulderen
ærligt til? Ja, De skal ikke svare, forstaar De; men hvis nu min nye
bog virkelig er let gods, saa maa De tage mig alvorligt fat og hjælpe
mig. En hel ny plan har jeg i hovedet [«Else»] fix og færdig! Samme
slags! en mængde skikkelser, der skulde illustrere hulheden i det, vi
kalder christelig godgjørenhed. Men hvad er det saa mer? Folk vil more
sig, de vil beundre min behændighed, bukke og sige: De er en skarp
satan, og saa er den historie ude. En ting er sikker, nu maa jeg bort
herfra en stund; dette holder jeg ikke ud, der er noget galt i hovedet.

Jeg har læst Deres «Lægemidler», jeg har beundret Deres sikre rolige
haand, Deres
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nøgternhed og den dybde, De har naaet med saa simple midler. Og atter
er jeg faret op i skræk over mig selv, somom jeg var den letfærdigste
charlatan under solen. Nu faar jeg ondt i nakken, doktoren har forbudt
mig at skrive, naar jeg føler det. Derfor godnat!

Deres hengivne Alexander L. K.»Paa dette skriftemaal fik Kielland et
trøstebrev fra Edvard Brandes som synes at ha gjort ham godt; og da
«Arbeidsfolk» nogen maaneder senere utkom, kunde han ikke længere klage
over at alle roste ham, han forundtes mangt «et hadefuldt ord» som
maatte berolige ham. Og dette gjentok sig i mere eller mindre grad ved
alle hans følgende bøker.

Allikevel overvandt han vel aldrig helt «ondet i nakken»; det kom
igjen, selvanklagen og den onde samvittighet. Og det var vel heller
ikke bare en overdreven selvkritiks sykelige anfegtelser; han var i
virkeligheten forkjælet av skjæbnen, det hadde gaat for let for ham, og
han hadde «tat for lidet op med sig», hadde aldrig anspændt sine
kræfter til den yderste grænse, ikke vænnet sig til intenst arbeide.
Heri er vistnok hovedgrunden til hans pludselige ophør at finde. Der
ligger sikkert en paradoksal overdrivelse i den gamle sætning: geni er
arbeide; men sandt er det vel at geni er ogsaa arbeide.

Imidlertid lærer litteraturhistorien os at ogsaa «tilhængere av
Aladdin» har skapt værdifulde verker som ikke «er kolde lig efter en
menneskealder.»I Bjørnsons tidligere omtalte artikkel om den moderne
norske litteratur heter det:

«--Høsten 1878 var j egpaa det berømte

bal som Frankrigs præsident, marskalk Mac Mahon gav i Versailles slot.
Jeg havde gjort et slag gjennem den store spisesal med den norske
kjæmpe, maleren Fritz Thaulow, da jeg fik øie paa en ung mand, end
mærke-ligere end Thaulow. Han var den stauteste og vakreste mand blandt
alle disse tusen. Jeg saa ham jo ogsaa i forstørrelse af stedet,
pragten, musiken; han tog sig ud som en aabenbaring fra et større og
kraftigere folk. Alle saa paa ham; de kunde bare ikke forstaa, hvorfor
han ingen af sine storkors havde paa; thi han var da vist en kongelig
prins fra et fjernt sneland, hvor slægten endnu havde race. Og jeg
nægter ikke, at jeg blev stolt, da han kom over til mig og talte norsk;
det var Alexander Kielland. Denne gudernes yndling, der traadte fuldt
færdig ind i litteraturen med nyt æmne, ny stil og med en glans over
det som af sin egen person i Versailles spisesal,—havde hanviet sig til
moden, var han ogsaa blevet menneskenes yndling. Alle de ydre og indre
egenskaber, som skulde kunne gjøre ham til gudernes yndling, ja til
hele folkets enfant gäté, var her forenet; han havde utvivlsomt ogsaa
en begjærende fristelse i sin livslyst; det spruter jo op af den i hver
linje af hans skrifter.

Men Alexander Kielland er vor litteraturs karakter, dens mandigste
skikkelse.»

Ogsaa for mig staar dette som det første, det mest iøinefaldende og et
av de bestemmende træk i Kiellands fysiognomi; hans karakterstyrke og
hans mandighet,—hans mod og den opreiste fornemhet hvormed han steg ind
i litteraturen og hvormed han blev staaende, saalænge han var der, og
som heller ikke forlot ham, da han—tilsyneladende paa høiden av sin
kraft—atter gik ut av den.

Alexander Lange Kielland blev født d. 18 februar 1849, men moret sig
ofte med at tælle maanederne tilbake til sin egentlige tilblivelse som
altsaa kom til at falde tæt ind paa Norges frihetsdag, d. 17de mai, og
midt inde i 1848, revolutionens aar da hele Europa laa i omvæltningens
krampetrækninger. Heri fandt han en spøkefuld for-klaring paa at han
var kommet til verden som en farlig oprører midt i de konservati-veste
omgivelser. Forklaringen behøver jo ikke at tas høitideligere end den
er ment; men sikkert er det at der i Kielland bodde meget av en
oprører. Fra det øieblik han med bevissthet slog sine øine op mot den
verden og det samfund han tilhørte, erklærte han stat og kirke og
enhver anmassende autoritet krig, og han førte sin kamp med aldrig
svigtende mandsmod; aldrig indlot han sig paa nogen fredsslutning eller
noget som kunde ligne et kompromis. Man har kaldt ham vor litteraturs
chevalier sans peur et sans reproche, og han har ærlig for-tj ent
navnet, baade paagrund av sin tapperhet og sine vaabens blankhet. Han
anklager sig i sine brever selv flere gange for feighet, men det skal
man ikke la sig forvirre av; den som virkelig er feig, henfalder neppe
til selvbebreidelser i den retning; feig var han ikke. Og dog var
der—baade i de forholde han levet under og i visse egenskaper hos ham
selv—meget som ikke gjorde det let for ham at holde oprøreren opreist i
sig.

Motsætningsforholdet mellem fædre og sønner er en gammel og ganske
almindelig historie; men forholdet kan ytre sig paaforskjellig vis, og
for Kielland ytret det sig paa en særlig vanskelig maate. Hans
slegtsfølelse var næsten like saa sterk som hans oprørsfølelse, og der
kunde være fare for at hans sandhetsmod vilde tape i denne konflikt.
Hans far var en sterkt religiøs natur og dypt rotfæstet i ærbødighet
for de bestaaende samfundsværdier; han var en øm far og saa med
inderlig sorg paa den utvikling sønnens utvikling tok. Kielland elsket
paa sin side faren oprigtig; hans mor var jo død tidlig, saa faren paa
en maate hadde været baade far og mor for ham. At ærgre en far som til
gjengjæld blir rasende, er ikke saa tungt; tyngre er det at bli tvunget
til at volde ham stille bedrøvelse; i Kiellands breve ser vi av og til
hvor ondt det gjorde ham at dette ikke kunde være anderledes. Da han
hadde færdig 2den samling av Novelletter utsatte han gang paa gang
utgivelsen av hensyn til faren, som dengang laa syk; men nogen
uteladelse av det han hadde skapt i sin harme, endsi nogen forandring
eller formildelse har hans sand-hetskjærlighet aldrig tillatt ham at
gjøre.

Kielland var vel en forfængelig mand— har der nogensinde levet en
kunstner som ikke var det?—Den lykke han gjorde ved

fTeglverkseierensin første fremtræden, kunde let gjøre ham svimmel og
friste ham til at fortsætte paa heldets vei og glemme at han var slaat
til helligaandsridder. Noget slikt maa Georg Brandes ha skrevet til ham
allerede ved begyndelsen av hans forfatterbane. Kielland svarer ham:
«Hver gang jeg faar brev fra Dem, maa jeg undre mig over, hvor klart De
ser paa afstand. Tror De kanske ikke, at det netop er faldt mig ind, at
jeg kunde gaa i hundene ad den vei, De antyder. Ser j eg ikke folk, som
j eg næsten var bange for vilde lægge mig i had for et og andet hib i
novelletterne, komme halvt smilende, halvt hovedrystende: De skildrer
for sort, men De skildrer saa godt!—Hvad fanden skal jeg gjøre? Jeg vil
ikke være æres-spidsborger, og dog—er det mig som er for-fængeligere
end en skjøge? eller er det en almindelig skjæbne?—og dog kan jeg staa
og tage imod de taabeligste komplimenter af de taabeligste mennesker
uden at føle væmmelse—ialfald ikke i nogen tilstrækkelig grad. Hvad
skal jeg gjøre!—anvende

skarpere lud, tage dybere spørsmaal?--»

Han er, som man ser, paa sin post fra begyndelsen av, og han holdt
stand til det sidste; han blev nok baade borgermester ogamtmand, men
æresspidsborger blev han aldrig; og i sin digtning har han aldrig bøiet
en linje for at behage et æret publikum, men har med aldrig svigtende
mod latt sin harme flamme uten avslag.

Det er ikke bare i hans digtning vi møter denne ranke mandighet, den er
et fremtrædende træk i hele hans livsførelse. Jeg minder om den maate
hvorpaa han forholdt sig under «Kiellandssaken»; det vilde ikke ha
været mere end menneskelig om han var blit svimmel og et øieblik hadde
mistet balancen ved at opdage hvilken kolossal betydning man tilla hans
person og hans verk; men jeg finder intet vidnesbyrd om at saa var
tilfældet; han hverken kror sig eller beklager sig eller ydmyger sig,
hans holdning er en mandig, næsten ubetinget taushet, ikke bare
offentlig men ogsaa privat, i brevene, og i omgang med sine venner. Den
eneste han uttaler sig til, er sin onkel Lange som dengang sat i
stortinget og derfor var hans naturlige raadgiver, og tonen i de breve
hvor det sker, er fuld av stolt værdig-

het: «---Hvis du taler i sagen, saa

spørg den samlede opposition ligefra Sverdrup og nedefter,—spørg dem
fra mig, hvor de tror de sad i dette øieblik, hvis vi for-fattere havde
arbeidet med ligesaa stort mod, kraft og talent paa den «fine» side—
for tronen! kirken! dannelsen og Stockholm! —Spørg dem fra mig, om de
indbilder sig, at et omslag som det, der er foregaaet i vort land, er
frugten af fagpolitikernes komite-arbeide? eller om de tror fremtiden
vil takke dem for deres utaknemmelighed? Hils dem alle fra mig og bed
dem vogte sig for en skjæbnesvanger dumhed.»

Det har været antydet av Bjørnson og uttalt av andre at utfaldet av
Kiellands-saken var grunden eller en av hovedgrundene til at Kielland
pludselig la aarene op og stanset sin forfatterbane som hittil hadde
været saa straalende, allerede i firtiaars-alderen. Jeg tror at den
isaahenseende har været uten nogensomhelst betydning. Hvad den
økonomiske side av saken angaar, saa vet enhver som har det ringeste kj
endskap til Kiellands personlige budgetter at disse stakkars 1600kröner
ikke betydde mere end en liten lommeskilling som hverken gjorde fra
eller til i hans unegtelig ofte temmelig prekære pengeforholde. Og hvad
den moralske virkning av avslaget angaar, saa er det næsten naragtig at
tro at en flok bornerte, feige eller hevngjerrige stortings-mænds
formening om hans digtning skulde virke nedstemmende paa hans
produk-tionsglæde eller frugtbarhet. Stortingsmajoriteten satte sig
ganske vist selv et bedrøvelig mindesmerke; men har nogen av dem
smigret sig med at de hadde overvundet eller i allerringeste grad kuet
Kielland, saa tok de sikkert grundig feil.

Herom taler kjendsgjerningen tydelig nok; Kielland hadde allerede flere
aar før hans sak kom til stortinget, klaget over at det myldret mindre
rikt i hans fantasi end det hadde gjort de første aar. Men de aar saken
stod paa dagsordenen, og de umiddelbart efterfølgende betegner ingen
nedgang i hans produktion, hverken kvantitativt eller kvalitativt: 1886
utgav han Sne som stod fuldt paa høide med sin forgjæn-ger Fortuna og
samme aar Tre par som kanske er det bedste av hans dramaer; 1887 kom
Bettys Formynder og St. Hans Fest; 1888: Professoren. Av disse arbeider
er der kun ét som kan sies at staa i noget nærmere sammenhæng med
Kiellandssaken: St.Hans Fest; den virket, og maatte unegtelig virke som
svar paa tiltale, men dette var ikke med Kiellands gode vilje,
tvertimot hadde Oftedals forhold i debatten længe avholdtham fra at
skrive denne roman. «--Jeg

har aldrig tænkt mig at vende mine vaaben modOftedal; mange har
opfordret og spurgt, men jeg har aldrig følt nogen trang; meget gjorde
det, at hans «nytte» stod i veien for min vrede over spilfægteriet og
mest holdt det mig tilbage, at vi ligesom personligt blev ført mod
hinanden ved digtergagen. Men, saa hændte det mig en dag—som det er
hændt mig ved flere bøger—at idéen om denne fest, som forpurres, steg
ganske færdig frem for mig, og fra det øieblik—det var en morgen i
sengen—kunde jeg ikke tænke paa andet, ikke se andet for mig end
Oftedal --.»

Det var altsaa, som man ser, kun motstræ-bende at Kielland behandlet et
emne som stod i forbindelse med spørsmaalet om hans digtergage, og
ingen vil ialfald paastaa at St. Hans Fest vidner om nogen avslappelse.

Aarsakerne til Kiellands produktionsop-hør laa, som tidligere nævnt,
paa en ganske anden kant; likeoverfor stortingets behandling av ham
stod han opreist og ukuelig som bestandig.

Et par aar senere gjennemgik han en ildprøve som var adskillig
vanskeligere end denne,—i sin redaktionsvirksomhet.Det er unegtelig
overraskende at finde Kielland paa en redaktionskrak. men han har selv
git en forklaring paa hvorledes det gik for sig: det var efterhaanden
blit ham motbydelig at maatte ha en bok færdig til hver jul og han
begyndte saa smaat at tænke paa at søke embeder; men han hadde kun
liten tro at det vilde lykkes. «---

— Nogen ansættelse faar jeg fanden ikke,» skriver han til Bjørnson
(nov. 1888), «---

— Ved du saa, hvad jeg vil blive!—jo, jeg tænker paa at blive
redaktør—det, jeg sidst i livet havde tænkt, jeg skulde føres til. Men
nu er det—da jeg har tænkt over—ikke bare den sidste udvei til
livsophold; men jeg synes virkelig, at jeg føres den vei: fra de første
større bøger med længere sigte, altid kortere og nærmere, indtil jeg
med St. Hans Fest er dagens kamp lige ind paa livet,—en avisartikkel i
bogform.—He?— Hvad mener du? Et blad i min haand vilde være en svøbe
for byen og til megen for-

nøielse for landet.»---Der var nogen

vanskeligheter med at faa det forretningsmæssig ordnet, det saa en
stund ut som der

ikke skulde bli noget av det. «--Det vilde

være synd for mig—ja for sagen ogsaa, om dette ikke blev til noget. Et
nyt venstre,hvor det paa forhaand var vedtaget: ingen præst med, kunde
jeg hjælpe til at danne just nu, hvor tiderne gaar op og folk faar mod
til at hjælpe sig selv uden den frygtelige Gud lige over hovedet---.»

Nogen slik politisk betydning fik«Stavan-ger Avis» ikke; men inden byen
blev den en ordentlig feiekost.—En ting er at si sandheten i en bok og
til hele verden, det kræver naturligvis ogsaa overbevisningens mod,—
men der følger spænding og glans med, og ære — som kamppris. Anderledes
er det at sitte i en liten by, hvor man kjender og er kjendt av alle,
hvor man har menneskene ind paa albuen av sig og deres harmfulde eller
fornærmede eller skuffede øine like ind paa ansigtet. Boktrykker
Aslaksen vidste litt om det: i de store politiske spørsmaal kan man
gjerne skrive hvad det skal være; men i det kommunale, der maa man være
forsigtig.—Kielland var ikke forsigtig; han fortsætter nu i det smaa og
i den konkrete virkelighet likeoverfor enkeltpersoner den krig han i
sin store roman hadde erklæret sine kj ære «arbeidsfolk», og skj ønt
han vidste hvor han vilde blihadetogbaktalt, hvor han vilde forstyrre
omgangslivet og sønderrive gamle venskaper,—saa gjorde han dog
utennaade det han mente var ret og rigtig og gav sig ikke før han hadde
vippet deunyt-tige gageelefanter av pinden. Der var dengang i Stavanger
noget som man kaldte eller som Kielland døpte «Den kombinerede
indretning»; en merkværdig mangesidig anstalt som gjennem slegtled
hadde utviklet sig til en Augiasstald for fysisk og moralsk uhumskhet.
Mange hadde ærgret sig over den, men der var ogsaa de som hadde
interesse av at opretholde den, og ingen hadde vaaget at gjøre noget.
Men Kielland sat ikke paa redaktionskrakken før han tok fat, spurte og
undersøkte og skrev og lot skrive,—til pesthuset faldt. Slik huserte
han ustanselig den korte tid han hadde sin avis,—praktiske utslag av
den beundrede nyttemoral,—en kamp uten glans og uten ekko, som sikkert
satte større krav til mod og karakter end krigen paa de større
valpladser hvor Kielland før hadde færdes.

Bjørnson hadde ret: Kielland er den norske litteraturs karakter, dens
mandigste skikkelse.

Hvad der gjør hans mandighet desto værdifuldere er at den er parret med
stor varme; Kielland var en meget følsom natur, han blev overmaade let
rørt, taarenhang let i hans øie, han kunde sitte i teatret og
silgraate, naar hans medfølelse blev vakt selv om det han saa ikke var
det mindste merkelig. Han klager selv ofte over det og bespotter sin
medfødte bløthet: jeg er uhelbredelig, saken er at jeg er urbløt. Han
kunde jo ogsaa, som sine temperamentsbe-slegtede digterbrødre, Dickens
og Daudet, av medfølelse med sine personer stundom henfalde til
sentimentalitet; det dukker op et par steder i «Garman & Worse»,
hver-gang han nærmer sig den stakkars Marianne, «Else»er heller ikke
helt fri for føleri, for ikke at tale om den gyselige (dickenske)
episode med den blinde pike i «Fortuna».

Men kan saaledes Kiellands følsomhet en og anden gang forlede ham til
skildringer som kunstnerisk ikke er helt uklanderlige, saa er det paa
den anden side den samme egenskap som adler hans vid til humor.

Den unge Oscar Levertin skrev (1883) i en omtale av Kielland omtrent
følgende: «hans ironiske tone gjennemløper hele latterens skala og eier
alle dens schatteringer undtagen det flaue grin; stundom fremtræder den
gutteagtig lystig, næsten burchikos, som i episoderne om «den fandens
Bliicher» eller «Abekatten», stundom, som f. ex. iden maate
presteskapet skildres paa i «Garman & Worse», faar den os til at tænke
paa en skeptisk verdensmands spidse, men diskrete spot; men dette
lekende drag kan ogsaa vidne om dypere rørelser i forfatterens bryst,
kan forvride sig til den ætsende bitterhets fortvilede haan--; det kan
endelig ogsaa—og det er kanske det merkeligste i denne vor tid og
Kiellands uvisnelige hæder—den kan bli til et varmt hjertes mandige,
elskværdige munterhet--.»

Ogsaa den berømte svenske kritiker griper, naar han vil karakterisere
Kielland, uvilkaarlig efter ordet: mandig.—-Mandig og hjertevarm.

Saa let Kielland hadde for at bli bevæget, saa blev han dog aldrig rørt
over sig selv. Intet laa ham fjernere end den grøtede sentimentalitet
som faar Hjalmar Ekdal og saa mange andre til med løgn og selvbedrag at
omdigte virkeligheten til egen selvforherligelse; hans følsomhet vendte
sig aldrig til den kant, han hadde ingen livsløgn behov, «jeg, som ikke
behøver at være uærlig, for at være lykkelig.»

En fremtrædende egenskap hos ham er hans mandige blufærdighet, hans
ulyst til at gjøre sig gjældende, til at ta sig for alvor.Han krævet
nok at andre skulde gjøre det og blev rasende, da Henrik Jæger
fremførte ham for publikum som en harmløs spøkefugl som bare var
radikal fordi det var litterær mode; men selv kunde han aldrig rigtig
bekvemme sig til det, ialfald ikke i formen; høist karakteristisk for
ham er en ytring

som denne: <<---Hvorfor jeg har lyst

til at skrive?—ja, De kan ikke tro, hvor det igrunden morer mig. Naar
jeg begynder et kapitel, som jeg har rigtig varmt i hovedet, er det saa
morsomt—ja, jeg vil ikke paa-staa, at det er fuldt saa morsomt som at
have en lax paa stangen, men ialfald som

en stor ørret.»--

Ogsaa sit hjertelag skjulte han gjerne under munterhet, det er ofte
charmen i hans fortælling og kunde gjøre samværet med ham saa
uforglemmelig. «Alexandris-sime,» skriver B. B. til ham; «den dag du

spiste hos mig---var den mærkeligste

samtaledag jeg har havt paa mange, mange aar. Ikke fordi det var saa
mærkeligt, det vi talte om, skjønt det var det ogsaa, men maaden du
fandt for din forstaaelse af mig, og din under alslags skøi maskerte
trang til at gjøre mig godt. Tak! Jeg glemmer det aldrig mere; det
besøger mig hvert øieblik.---Og senere vil jeg komme til at

sidde med det som gamle tobaksrøgere med den pibe, de tar ned til
fæstebuds, og hver gang tankefuldt pusser med trøj eærmen —».

«Ynden i hans hjertelag,» taler Bjørnson om ved avsløringen av
Kiellandsbysten i Moldes park. «Det er dette, som endnu idag dypest
betar mig ved at mindes ham.»

Et varmt hjerte—et redig hode.

Den intellektuelle uredighet som heter vrøvl, var ham likesaa forhadt
som den moralske som heter uredelighet. Da han var teglverkseier hadde
han ingenting imot sin stilling, «tvertimod, den passer godt for mig:
ingen motion, lidet arbeide og ingen fusk,» og da han maatte opgi
journalistikken, var det med et litet suk «--et morsomt arbeide, og jeg
finder selv, at min lille avis er en renslig og pen gjenstand--.»

Denne redighet—og renslighet—trær os imøte i Kiellands personlighet fra
yterst til inderst,—like fra hans skrivebord hvor selv ikke den største
travlhet skapte kaos, hans haandskrift som like til det sidste bevaret
den samme sikre og soignerede tydelighet, —ind til de inderste kroker
av hans forfatterskap hvor der aldrig forekommer forvirring. Der var
intet mørkeloft i Kiellandssjæl hvor tingene laa hulter til bulter, han
levet i det fulde dagslys og vilde ha orden i sakene, hver ting paa sin
plads, «barter for sig og snot for sig» som han pleiet at si med en
mere rammende end appetitlig vending.

KJarhet er det mest fremtrædende træk i Kiellands forfatterskap, der
findes ingen utydeligheter, ingen gaater,—ingen vanskeligheter som gjør
det nødvendig at analysere en eneste av hans bøker. Det er hans styrke,
det gjør læsningen behagelig og møieløs, det frigjør tendensen, det
fører os sikkert og uten vidløftigheter ind i handlingen, i stemningen,
ind i kjendskapet til hans mennesker—ned til en vis dybde.

Det er tillike hans svakhet og begrænsning-

Kielland er utpræget intellektualistisk i sit anlæg som i sin
utvikling,—rationalist, og igrunden gj ør han ogsaa alle sine personer
til rationalister, de kan være dumme eller kloke, kjæltringer eller
brave, hyklere eller ærlige, men de er allesammen fornuftvæ-sener,
handler bestandig ut fra klare og opgjorte motiver, overrasker aldrig
ved at tænke, si eller gjøre noget som vi ikke hadde ventet av dem; de
kan nok gjøre galskaper, men aldrig noget som ut fra deres egne altidI

Forfatterentydelig givne forutsætninger er fornuftstridig.

Men menneskene er nu engang ikke akkurat gjennemsigtige; kvindesjælene
er allikevel adskillig mere «komplificerede» end Kielland vil indrømme
eller er istand til at se.

Tænk paa Rebekka West hos hvem forbrydelse og moralsk opdrift ligger
ved siden av hverandre, hemmelighetsfuldt og ufattelig, og driver hende
gjennem de despera-teste handlinger ut paa farvande hvor det ingenlunde
er hendes fornuftige vilje som fører roret. Alle føler at vi her er
kommet paa dypvand hvor ingen av skikkelsene i Kiellands kvindegalleri
tilnærmelsesvis naar ned.

Ogsaa Jonas Lie vet adskillig om de un-

o ö

dersjøiske egne i vort sind; det kommer glimtvis frem i hans romaner,
men navnlig i «Trold».

I Kielland var der ingen Trold; men saa gav han sig heller ikke ut for
det, gjorde sig aldrig interessant ved at skildre noget han ikke hadde
set eller vidste om, men lot det ligge som noget der ikke vedkom ham,
—hvad det jo heller ikke gjorde. Men det gaar ut over hans
psykologi,—hans klarheter saa stor at hele billedet blir liggende i
fuldt lys og kommer til at mangle perspektiv; der blir ingenting at ane
eller gjætte paa, intet mørke, ingen skygge fra det ubevidstes verden
som dog utgjør en meget større del av vort sjæleliv end den lille top
som dukker op i bevidshetens lys.—Hanhar aldrig, som Ibsen, avsløret
noget i vort indre som vi selv ikke vidste om, han morer os, henriver
os, rører os, men gir os aldrig noget at gruble over.

Som psykolog er han litet mangfoldig og ikke synderlig dyptgaaende, han
er og blir —i sit utgangspunkt som i sit formaal— moralist og
satiriker.

Som andre prester og moralister maatte ogsaa Kielland stille sig det
vanskelige spørsmaal om forholdet mellem liv og lære, og det manglet
heller ikke paa at andre stillet det,—baade offentlig i skumle
antydninger—og privat, mere direkte. Her var jo ogsaa motsigelser som
kanske kun var tilsyneladende, men som ialfald var iøinefaldende. Man
kunde ikke la bli at se at denne forfatter som i sine verker optraadte
som proletariatets ven og forkjæm-per, i sit private liv uten dølgsmaal
levet som en bonvivant, og at han paa éngangvar saa utpræget
demokratisk i sine meninger og ofte saa utfordrende aristokratisk i sin
optræden. Var han stort bedre end biskop Sparre eller pastor Jiirges,
som forkyndte forsagelse og dog var saa flinke til at finde sig
tilrette i denne verden?

Han kommer av og til ind paa spørsmaa-let i sine breve, navnlig er der
et brev til broren, provst Jacob Kielland, som her er av interesse.
«Mine venner undrer sig—an-tyder—beklager, at jeg skriver saa blygraat
og lever saa rosenrødt,» sier han, og han indlater sig ikke paa at
benegte eller dække over kjendsgjerningen, men han mener at denne
motsætning slet ikke skader, men tvertimot gavner den gode sak. «Det er
en underlig overtro blandt menneskene, at den, der vil elske og hjælpe
andre—især nedover, maa begynde med at forlade sin sfære og i det ydre
stige ned til de andres standpunkt. For mig staar det klart, at det er
dette uhyre skaberi, som har ødelagt de fleste gode bestræbelser i vort
land; hvor ganske anderledes hel vilde ikke Chr. Bruun være, om han
ikke gik med langt haar, kristus-

skjæg og vadmelsfrak--------.

Var jeg en alvorsmand, vilde de sige: ja— pyt! han er en grinebider, en
hypokonder,hvem vil høre ham. Men naar de letsindige, de tankeløse, de
verdslige ser mig saa sier de: Men Herre Gud! han er jo en af vore, og
dog skriver han saa! Det forvirrer, vækker nysgjerrighed, forøger og
slutter med at gavne.»

Og saaledes kan Kielland fortsætte med at leve bon—i moralens tjeneste.

Der ligger jo en god del sofisme i dette ræsonnement, men han sier det
saa muntert, selvironien ligger i nærheten, rede til at smile det hele
bort, om nogen skulde ta ham for høitidelig,—saa man her, som uten
undtagelse overalt hos Kielland,—ialfald undgaar enhver fornemmelse av
kvalme.

Den almindelige læser som endnu ikke hadde vænnet sig til «den
hjerteløse stil», følte sig brøstholden ved ikke at finde forfatteren i
de nye romaner og forlangte at faa vite hvad han selv mente og følte.
En ung veninde skrev en dag til Kielland og spurte om det virkelig var
sandt at han selv stod kold overfor den jammer han skildret. Ogsaa hans
bror, provsten, kom med et lignende spørsmaal, og Kielland svarte ham i
ord som faar en til at tænke paa Ibsens berømte «dommedag over sig
selv»: «Den kraft som driver mig og lægger varme i mitord, er den onde
samvittighed over at jeg har det altfor godt—jeg tør ikke kalde det
medlidenhed med andre, thi det er en farlig vei til selvbehagelighed;
jeg kalder det ond samvittighed, selvbebreidelse eller noget lignende.
Naar jeg da skriver om Else, og du siger «at forfatteren er ikke i
bogen, du savner den livskraftige løsning, som haabet giver».
Kjære!—forfatteren er i bogen— han er nærmest at finde i konsul With;
hele det samfundslag, hvortil forfatteren hører, er der med alle sine
løgne, sit hykleri og sin

patenterede haardhjertethed--».

♦ * *

Da Kielland efter et aars forløp opgav sin avis, dels fordi han blev
kjed av det daglige mas, men især fordi den slet ikke gav noget
levebrød, satte han sig atter ved sit gamle skrivebord og begyndte paa
en ny roman. En ny vrede hadde hjemsøkt ham. Han var neppe begyndt at
skrive, før han var saa sint at han skjalv. «Saa onde tider har her
aldrig været,» skriver han til Bjørnson, «ialfald ikke i mit liv. Men
kan du mindes en saadan haabløs slaphed?»

Det er det nye demokratiske samfund han vender sin harme mot, slik det
artet sig baade i det offentlige og private liv,efter venstres store
seier.—Selv hadde han været med at kjæmpe det frem, hadde blottet
embedsmandsvældet i dets golde magt-syke, hadde med spænding fulgt
liberalismens fremgang og var fyldt av jubel da venstrepartiet—mot hans
forventning— ved riksrettens avgjørelse hadde bestaat sin ildprøve. Og
nu, da man skulde høste seirens frugter—hvad var det han saa? Ikke et
folk, men en almue, plebeiernes overmagt, den tarveligste forsimpling
paa alle omraader, fræk graadighet, skamløst hykleri, utilsløret foragt
for alle aandsvær-dier,—uten et lysglimt paa nogen kant.« —

--I den bog, jeg nu skriver, har jeg vort

lille samfund, saaledes som reaktionen nu har lagt det tilrette for det
almueagtige. Den simple—jeg mener den uaristokratiske bonde, som kun
har den grove guldtørst, finder, at «intelligensen» og religionen netop
har nedstemt alt saaledes, at man ikke behøver at genere sig. Alle er
svin og maa behandles derefter. Han vader opad i samfundet, og
hykleriet i ord og ydre vaner er ham medfødt let; al hans ondskab
bliver ham let tilgivet, fordi han af hjertet er med til at spytte paa
kulturen og foragte det store og de store. Jeg ser, at dette er
denførste følge af demokratiet, ligesom de rav-galeste fruentimmer er
førstegrøden af emancipationen; men jeg ved ogsaa, at strømmen i det
hele og store vil og maa gaa den rigtige vei, kun er det vor pligt
straks at møde snigveiene, at vi ikke skal forsinkes

i det uendelige»--(til Georg Brandes,

juli 1890).

Denne dype skuffelse over «liberalismens fiasko», efterat den var
kommet til magten, var ikke Kielland alene om; det var en ganske
utbredt følelse hos den radikale intelligens i de aar. Den fik et klart
og veltalende uttryk i et foredrag Irgens-Hansen holdt i
studentersamfundet samtidig med at Kielland skrev paa sin roman. Han
kaldte sit foredrag «Demokrati eller almue?» og det kan den dag idag
læses som en kommentar til den dengang endnu uskrevne roman.

Kielland kaldte sin nye bok «Jacob». Titelen er som tilfældet er med
saamange av hans titler («Arbeidsfolk», «Gift», «Fortuna», «Sne»)
symbolsk, indeholder en epigrammatisk fortættet sum av bokens indhold
og hensigt. Jacob er ikke navnet paa nogen av personerne i romanen, men
er dog hovedpersonen; Jacob, den bondefule patriark som snøt sig til
førstefødselsretten vedfrækt fusk og til de mange spraglede lam ved
utspekuleret list og ikke gav sig før han hadde den pene Rachel i sin
seng. Tørres Snørtevold hadde, som andre bondegutter, læst
bibelhistorie og katekisme; men ingenting gjorde indtryk paa ham,
ingenting beholdt han—ingenting andet end det straa-lende billede av
patriarken, den hellige sny-denstrup, for hvem alt lykkedes. Jacob blev
hans mønster og hans gud, og med denne enkle religion gik han ind i et
samfund som helt var «lagt tilrette for den graa-dighed, som intet
forsmaar og for den skamløshed, som aldrig blinker.» Og alting lykkedes
for ham som for hans barndoms helt; guld, ære, magt faldt i hans skitne
hænder, og tilslut var han ogsaa sikker paa Rachel. «Foran sit hus
standsede han og betragtede de gyldne bogstaver i sit store self-made
navn; men oppe i stuerne gik hans tanker fremover—til den smukke frue i
hans saloner, de beundrende gjæster og hans magt over alle.

Og da han var afklædt og gaat i seng, tænkte han paa børnene, og han
begyndte at studere paa, hvad han vel skulde kalde sin førstefødte søn?

Pludseligt—som ved enaabenbaringstodnavnet for ham, og han nævnte det
halv-høit i mørket—ligesom i taknemmelighed.

Jacob—var navnet!—Jacob var det navn, hans søn skulde bære; og han
vilde lære ham at bære det!»

Kielland hadde denne gang ikke gaat til sit skrivebord med den glæde
som i gamle dage da pennen løp avgaarde «som efter diktat», han hadde
med møie slæpt sig fra kapitel til kapitel og hadde brukt flere
maa-neder end han før pleiet at bruke uker til at bli færdig, hadde
stadig havt en nedslaaende fornemmelse av at han ikke kunde mere; og da
han hadde fuldendt første gangs skrivning, var han alt andet end
fornøiet. «— --Jeg forekommer mig selv som en gj enganger, hvis ord og
vendinger vi alle kj ender, og hvis historier engang var morsomme,
dengang de var nye; men nu! Kunde jeg saasandt komme fra det hele paa
en anstændig maade, saa løb jeg min vei. Eller om det var muligt at
opnaa noget, der kunde ligne et levebrød, uden at man maatte gjøre sig
til hund for det; thi jeg vil dog dø opreist. Men nu har j eg stellet
mig saaledes; —ja forresten! det er jo ikke noget, daglig at gaa og
grave sig ned i slig modløshed; jeg har jo aldrig gjort noget ondt, og
af natu-ren er jeg ingen hønerumpe; men jeg^ældes for tidligt.»—

Aaret efter (1892) bestemte han sig til at søke borgermesterembedet i
sin fødeby; han maatte finde sig i megen haan i den anledning. Det var
j o unegtelig ogsaa forbløffende at træffe Kiellands staselige
skikkelse i embedsansøkernes rækker. Ti aar tidligere hadde han, mens
hans blik med vemod fulgte emigranternes endeløse tog, med bitterhet
spaadd at der i Norges land snart ikke blev plads for andet end «de
fillete og de uniformerede.»

Nu bad han selv om en uniform. At det var med blandede følelser han
bekvemmet sig til det, sier sig selv. «Naturligvis!—spør høken, som
hænger frit under himlen, om den ikke heller vil være en mæt høne i en
baggaard,—det er jo en elendig og forbandet nedgang — mellem os sagt.»
(til Bjørnson).

Men om nogen hadde tænkt at Kielland vilde forholde sig ironisk til sin
embeds-gjerning, saa tok han grundig feil; han kunde nok engang imellem
spøke med det, klage over at man «ikke ustraffet fylder et fint hoved
med en hel bys kloaksystem»; men for hans retlinjede og
bundhæderligenatur vilde det ha været uutholdelig, om han ikke kunde
tat det som var blit hans livsgjerning, i fuldt alvor. Han utførte sit
arbeide med pligttroskap og samvittighets-fuld og saa paa sit
borgermesteri som en fortsættelse av sit forfatterskap, vilde som han
sier i et brev, «vise i gjerningen hvad en folkelig embedsmand er».

Og han blev aldrig omvendt i sin opfatning av det gamle bureaukrati.
Endnu i 1903, da han var blit amtmand i Roms-dalen, saa han paa det med
samme øine som i sine romaner. «Jeg begriber ikke disse embedsmænd, at
de ikke skammer 6ig, ialfald ligeoverfor forfatteren af Arbeidsfolk.
Hver eneste en af dem taler om reiser og om befolkningen i amtet, som
om de var i et martyrium, og som om de selv var fremmede kongesønner
blandt en flok vilde!—

---O, I himmelske guder! som har sat

mig mellem mine egne kjære arbeidsfolk.»

Gjennem slike ytringer ser vi den enhet som sammenknytter de
tilsyneladende mot-sætninger i Kiellands liv. Dypere set var der ingen
motsætning mellem liv og lære. Forfatteren, redaktøren, borgermesteren
og amtmanden var alle den samme,—forskjellige utgaver av moralisten og
patrioten.AmtmandenKielland elsket sit land og følte sig i ut-præget
grad som nordmand; han kunde nok, rent intellektuelt, føle sig mere
hjemme blandt de danske europæere end mellem «disse Norges kj æmper»;
men i temperament og følemaate var han norsk, hans kjøben-havnske
venner fandt ham ofte chauvinistisk prippen, han var altid paa vakt mot
den danske kulturvigtighet, likesom intet var ham utaaleligere end den
større broders politiske overmod.—I den lille vittige novellette
«Trofast» gav han sig luft for sin forargelse over dansk lydighet,
kongetroskap og loyalitet, og i en besk avisartikkel «Tordenskjold»
hugget han som krænket nordmand djerve slag baade mot syd og øst. I
utlandet følte han det mangen gang surt at være nordmand.
«Danmarklægger sin haand over fortid og pryder sig med vore bedste
navne; og Sverige forsømmer ingen leilighed til at overskygge og
formørke os.»—

Navnlig kommer hans svenskehad og haan over Bernadotterne hyppig
tilorde; i et brev til Strindberg taler han om «denne fremmede, halvt
svenske—halvt franske—

helt farlige konge---Deres meninger

om vor fælles ven—Oscar II kj ender jeg ikke; muligens kan svenskerne
være tjentmed ham; men for os er han en umulig ka-valler.» Allerede i
sin første roman tillater han sig respektstridig munterhet med
kongefamilien, idet han utstyrer den stakkars halvt rørende, halvt
komiske Torpander med dynastiets samtlige navne: Gustav Oscar Carl
Johan Torpander, og hans sidste bok—«Omkring Napoleon»—indeholder et
ubehersket angrep paa husets stamfader. —Kiellands had til svenskerne
og kongehuset randt direkte av hans patriotisme; han kjendte ikke
synderlig til Sverige hvor han aldrig opholdt sig, men hans norske
harme var tændt mot den «klissede» union som var en stadig fare for vor
selvstændig-het. I en række artikler om «Forsvarssaken», er han sterkt
antimilitaristisk og stemt for avvæbning, men cTet er cTog nødvendig,
mener han, at opretholde en liten hær sterk nok til at verge os mot vor
eneste fiende— Sverige.

For en mand som tænkte og følte saa norsk, maatte det være særlig
krænkende at bli behandlet som en litet norsk—halvt dansk forfatter.
Det hændte jo av og til, og det gjaldt navnlig hans sprog som ikke saa
sjelden blev karakteriseret som dansk. Neppe med rette;—vort sprogs
fornorsk-ningsproces er gaat i sterk østlandsk retning, og Kielland er
naturligvis ikke østlandsk; men der tales jo norsk ogsaa paa andre
kanter av landet; hans gammeldags ortografi bidrager til at tilsløre
den norske klang i hans sprogføring, men den som for-staar at læse ikke
bare med øinene, men ogsaa med ørene, hører en eiendommelig vestlandsk
melodi gjennem hans ord. Selv mente han ialfald at han var norsk nok og
følte sig dypt krænket, hvis nogen antydet noget andet. Da en av vore
sprog-lærde i en avis hadde skrevet at fremtidens norske sprog ikke
kunde bruke Kiellands «Stavanger-dansk», var han rasende og gottet sig
ondskapsfuldt over sprogmandens egen bedrøvelige stil: «der var i de
5—6 første linjer i hans afsnit om A. L. K.—jeg husker ikke hvor mange
fremmede ord— indtil den svenske slidte sprogvits om en bättre middag!
Er det ikke beroligende, hvor ofte det gjentager sig, at
sprogprofessorerne ikke kan skrive? De vaager over sproget, som
evnucherne over pigerne; de kan ikke bruge skatten, men tilbringer
livet i afmægtigt arrigskab mod dem, som kan.»

★ ★ ★Kielland gik ind i livet med en vældig livsglæde og overstrømmende
sundhet, han kunde stundom endog føle sig bebyrdet av det, syntes at
svakere individer maatte føle sig generet og krænket av saa megen
robust kraft. Saaledes naar han var sammen med J. P. Jacobsen: «Naar
jeg snakker og snakker, og jeg saa ser denne jammerskikkelse foran mig,
saa tænker jeg: hvad han dog maa finde dig utaalelig med din vulgære
sundhed; og j eg kunde sætte mig til at græde naar han hoster, saa at
knoklerne ryster om hinanden som i en lang sæk. Der er noget lumpent
ved at være slig en tyr som jeg. Der er mere end for et menneske af
kraft og sundhed i mig, og saa skal man ørkesløs gaa og se paa et
menneske som Jacobsen fortæres og slukke ud og gaa sin vei, men selv
sidde igjen og drikke burgunder—revnefærdig af sundhed.»

Dette var i 1881; det varte ikke længe; mindre end tre aar senere skrev
han til

Georg Brandes: «---du vil nok le,

naar jeg siger dig, at jeg kun med faa ord kan svare paa mine venners
breve paagrund af fedt og sovesyge. Men det er alligevel saa—jeg er
nedsunken i en dvaskhed af hvilken kun borgerkrigens riffelsalver
vilkunne vække mig;—og det vil de kanske;*

jeg kan falde i søvn om formiddagen midt i en vel overveiet sætning i
min nye bog—» Sovesyken kom av hjertet som var svakt —en mødrene arv;
hans puls slog til stadighet 120 slag i minuttet, og han var knapt 40
aar gammel, før han talte om sit «oldinge-hjerte». Han var ingen
fornuftig patient, han hadde anlæg til korpulence og burde holde streng
diæt; men det laa ikke for ham; en og anden gang paala han sig en
carls-baderkur til avmagring, og naar det var paa det værste, reiste
han til Bergen og la sig ind paa sykehuset hos sin ven overlæge Klaus
Hanssen. Han klaget aldrig, men saa en tidlig død imøte med den største
ro, skjønt han var ganske blottet for enhver tro paa nogen
fortsættelse. «Det er mig ikke længer muligt at huske, hvorledes jeg
forestillede mig muligheden af en tilværelse efter døden—dengang da j
eg, som alle andre «troede» paa en saadan. Nu er det mig lige-saa
umuligt som enhver anden absolut umulighed; og jeg kan end ikke et
øieblik fastholde den tanke, at det, som er forbi, alligevel ikke
skulde være forbi.» (1894).

* Brevet er skrevet i tiden omkring riksretsdommen.

328Forvisningen om det ubetingede ophør har intet avskrækkende for ham;
og naar han taler om sin sygdom er det altid med

stor ro, ja ofte med munterhed. «--Det

er ellers en fin sygdom, som steller sig selv og ikke generer mig, jeg
har den bare boende som en stille logerende, der nødig vil genere
værten.—» Sommeren 1892 hadde han

været dødssyk. «----Jeg har nok

været langt paa vei til det store mørke— længere end jeg havde anelse
om; og var jeg død, vilde det sandsynligvis gaaet stille og korrekt for
sig. Det er en god ting med et saadant hjerte, om hvilket man kan vide,
at det siger stop itide, saa man ikke skal ligge og pines ihjel.»

Da han i 1892 hadde været i Kristiania og festet til sit 25-aars
studenterjubilæum, hadde det alvorlige eftervirkninger; men

det skræmte ham ikke. «--Jeg er ikke

rigtig frisk mere; mit hjerte er udslidt, siger lægerne, og jeg bliver
hurtig træt og tidligt søvnig. Hvis jeg vilde leve som en jomfru og
ernære mig som en blomst, kunde det alligevel vare længe, siger de; men
det har jeg nu ingen sands for, som du kanske husker, saa jeg er
forberedt paa, at jeg ikke bliver nogen gammel mand.»I 1901 begyndte
ogsaa nyrene at slaa sig gal, han fortæller sin datter om det med

det muntreste humør: «--jeg begynder

at forandre mine tanker om nyrerne og deres funktioner. Før
forestillede jeg mig altid nyrerne som to paalidelige puddelhunde, som
lever der bag huset og steller med sit. Nu helder jeg til tante Tinas
teori: at de baade kan løbe omkring og gjø!»

♦ * *

I sin ungdom fremtræder Kielland for os omstraalet av lykke, rikelig
utstyret av alle livets gode magter, skjønhet, vid, produk-tionsglæde,
berømmelse, — «en gudernes yndling», en sorgløs Aladdin. Et sind saa
lyst at det gjennemstrømmer hans stil, selv der hvor hans skarpe øie og
hans varme hjerte aabenbarer ham al verdens jammer.

Han var ikke stort mere end firti aar, før han følte sig som en gammel
mand, skuffet og ribbet for livsens glæde. Hans mandighet reddet hans
munterhet som fulgte ham til det sidste, men tilfredshet kunde den ikke
skjænke ham.—Det var mange ting som bidrog til at formørke hans
oprindelig saa lyse sind: de forandrede forhold i hans elskede by,
sygdommen, de evige pengeplager, og fremfor alt hanstause dype smerte
over at føle sin skaperevnes kilder tørke ind. I sine senere aar fandt
han ingen glæde i livet som det artet sig omkring ham, kun skuffelse og
tomhet, og hans sirid søkte tilbage til minderne, de tidligste
barndoms- og ungdomsminder— med kjærlighed, med vemod og ofte med
bitterhet over at alt det gode var forbi. Oftest gik hans tanker til
Jæderen og hans kjæreste sted derute ved havkanten: Aarre.

To aar før sin død skrev han til sin kjære

ven og fætter Andreas Sømme: «--Mit

hjerte vender sig, naar jeg tænker paa Aarre!—det er ligesom hele vor
ungdom og vore lykkeligste dage—alt hvad jeg kan mindes af solskin og
ubeskrivelig sorgløs-hed—alt blir overskygget og ødelagt for os, naar
jeg nu tænker paa, hvad der er tilbage af altsammen! Jeg tror aldrig,
at vi to kan komme der mere; hver sky paa himmelen, hvert straa i
sanden, hver bølge, som ruller, hver fugl, som skriger—det vilde skrige
mod os altsammen sønderrivende og saart, —og vi har dog intet ondt
gjort, vi er de samme, og det trofaste landskab er det

7 O

samme, hvorfor er det da alt saa forfærdeligt? hvorfor skal livet ende
saa ondt?---»

* *Vaaren 1906 befandt Kielland sig ilde og han drog atter til Bergens
sykehus for at bli repareret. Det blev sidste gang.

Aftenen d. 5 april stod et par av hospitalets unge læger og
sykepleiersken ved hans seng, han befandt sig vel og var i ypperlig
humør, de tilstedeværende moret sig kostelig over alle hans pudsige
indfald, indtil overlægen kom og sa at nu maatte Kielland komme til ro.
Han blev stellet til for natten og faldt snart rolig i søvn.

Da man kom ind den næste morgen, var han død. Han laa nøiagtig i den
samme stilling som man forlot ham i om kvelden. Hans sygdom hadde ikke
sveget ham; hans hjerte var uten ophævelser stanset itide.GRAN
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